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引言 


但 凡 有 些许 智慧 的 人 ， 从 佛祖 到 吧台 边 粒 醉 的 老酒 鬼 ， 都 会 翡 京 
地 后 头 认同 作家 兼 广播 员 蔓 瑞 森 - 凯 勒 的 一 句 台 词 : “人 生 是 一 场 香 
战 ， 如 果 你 想 要 拥有 快乐 幸 伪 ， 那 么 束 耐 心 点 吧 ， 一 切 都 会 过 去 
的 。” 难 怪人 生 指 南 的 “市 场 ” 上 挤 满 了 买主 和 卖家 。 精 明 的 顾客 也 
许 会 合理 地 得 出 结论 : 什么 都 没 用 。 


不 过 ， 尽 管 确实 什么 都 没有 用 ， 但 有 些 东西 是 有 一 定 作 用 的 。 没 
有 什么 神秘 、 奇 异 的 配方 ， 没 有 什么 运算 法 则 能 让 人 拥有 美好 、 快 乐 
的 人 生 。 但 在 世 世 代 代 累积 下 来 的 智慧 中 ， 有 一 些 想法 和 做 法 可 以 帮 
助 我 们 应 对 生存 问题 ， 这 些 问题 是 人 们 为 享有 出 生 的 特权 而 必须 付出 
的 代价 ， 没 有 商量 的 余地 。 若 我 们 能 善 加 利用 ， 便 能 培养 出 “实践 知 
慧 ”， 即 独立 思考 、 在 生活 中 做 出 更 好 的 选择 的 能 力 。 


写作 这 些 话题 ， 是 要 冒 着 被 人 评价 为 狂 委 目 大 的 风险 的 。 但 我 们 
这 么 做 ,并非 宣 扬 自 己 有 多 少 智慧 。 实 践 智慧 的 特点 之 一 是 ， 仪 了 解 
人 们 知道 些 什 么 还 不 足以 判断 他 们 拥有 多 少 实践 智慧 。 聪 明 的 修理 工 
只 用 一 把 螺丝 刀 便 能 化 腐朽 为 神奇 ， 而 笨拙 的 修理 工 即 便 拥 有 浅 备 齐 


而 对 于 愚人 人， 即便 拥有 很 多 知识 也 可 能 是 日 白 溪 费 。 我 们 只 想 襄 ， 我 
们 有 着 装备 齐全 的 “修理 三 ”， 盛 情 邀 请 你 来 参观 ， 如 果 看 见 了 合适 
的 “工具 ”可 以 随意 取 用 。 


我 们 的 “工具 箱 ” 里 配备 有 心理 疗法 和 哲学 的 智慧 。 这 个 工具 箱 
可 能 与 你 所 想 的 不 太一 样 。 有 一 种 普遍 观点 ， 认 为 心理 疗法 和 哲学 都 
是 主要 天 注 并 揭露 深 深 隐 藏 的 东西 。 哲 学 揭 开 表 象 的 面纱 ， 还 原 世 界 


的 真实 面 狗 ， 而 心理 疗法 主要 是 探索 潜意识 。 不 过 ， 尽 管 有 些 真 理 的 
确 埋藏 于 深 处 ， 事 物 往往 并 非 如 表面 所 见 ， 但 没有 理由 因此 而 醉心 研 
究 不 可 见 之 物 ， 对 可 见 乙 物 却 漠不关心 。 比 如 在 心理 治疗 中 ， 人 们 对 
于 目 己 的 行为 所 给 出 的 理由 ， 往 往 比 他 们 对 于 动机 的 思考 更 有 局 上 友 
性 ,动机 是 什么 可 能 他 们 自己 都 不 清楚 。 


我 们 提供 的 不 是 高 深 的 、 统 一 的 理论 。 我 们 的 观点 、 工 具 和 洞 见 
是 从 古代 哲学 和 近期 心理 学 的 研究 成 果 中 提炼 而 来 ， 也 是 我 们 多 年 心 
理 咨 询 经 验 的 体现 ， 我 们 与 试图 弄 清 如 何 生活 的 人 们 交谈 ， 并 反思 这 
些 谈 话 。 不 过 ， 尽 管 我 们 借鉴 了 很 多 东西 ， 但 我 们 会 尽力 确保 所 说 内 
容 相互 协调 ， 融 汇 在 一 个 连贯 的 框架 之 内 。 我 们 尽力 避免 混乱 的 拼凑 
式 叙述 方式 ， 避 免 只 是 从 不 同 思想 家 和 思想 体系 中 借鉴 一 些 互 不 相 
容 、 相 互 矛盾 的 内 容 ， 以 大 杂烩 的 形式 草率 收场 。 


我 们 的 总 体 理念 可 以 简单 描述 为 : 我 们 相信 ， 我 们 可 以 通过 做 一 
些 事 情 解决 一 些 难 题 ， 让 生活 更 美好 ， 但 我 们 认为 得 到 持久 的 、 不 受 
干扰 的 心理 满足 并 不 是 一 个 合理 的 目标 ， 即 便 有 些 人 的 确实 现 了 这 个 
目标 。 我 们 希望 ， 同 时 也 相信 ， 本 书 中 的 智慧 是 有 益处 的 ， 但 这 些 智 
慧 无 法 解决 你 所 有 的 难题 ， 因 为 人 生 中 的 难题 本 融 不 是 能 一 举 解 决 
的 。 


在 本 书 的 上 篇 中 ， 我 们 审视 了 20 种 可 能 出 现 的 人 生 困 境 。 在 下 篇 
中 ， 我 们 分 别 对 各 目的 应 对 困境 的 方法 作 了 一 些 解 释 。 但 在 开始 之 
前 ,我 们 认为 有 必要 梳理 一 下 对 我 们 关于 生存 问题 的 思考 影响 最 大 的 





哲学 家 和 心理 学 家 一 亚 里 士 多 德 一 的 主要 观点 。 说 到 如 何 生存 这 
个 问题 ， 他 的 著作 实 属 难得 。 虽 然 其 著作 写 于 2 000 多 年 前 ， 但 由 于 


他 不 具备 那些 我 们 习以为常 的 “知识 ” (当然 是 完全 错误 的 ) ， 所 以 
他 对 做 人 的 理解 比 很 多 现代 理论 更 有 洞察 力 、 更 中 肯 。 我 们 俩 都 从 他 
构建 的 美好 生活 的 框架 中 得 到 了 局 友 ， 他 对 我 们 的 影响 可 见于 本 书 的 


字里行间 。 我 们 希望 ， 在 阐述 观点 之 余 补 序 一 些 背 景 知识 ， 能 有 助 于 
阐明 所 述 话题 之 间 的 联系 ， 并 对 解决 本 书 疝 未 涉及 的 问题 有 所 局 及 。 
如 果 你 想 了 解 更 多 ， 就 去 阅读 亚 里 士 多 德 的 《 尼 各 马 可 伦理 学 》 


吧 。 这 本 书 实际 上 是 一 些 讲稿 ， 可 能 你 得 自己 把 它 串 起 来 ， 但 我 们 相 
信 这 种 努力 是 值得 的 ， 因 为 这 是 一 本 真正 的 “每 个 人 必 读 的 书 ”。 


本 书 中 有 两 种 声音 ， 但 这 两 种 声音 役 此 和 谐 、 相 互补 充 而 非 自 相 
矛盾 。 其 中 的 观点 正确 与 否 由 你 来 裁定 。 


亚 里 士 多 德 的 智慧 


7? HP 二 莫 
实践 智 惹 


说 亚 里 士 多 德 是 哲学 家 还 不 够 ， 他 可 以 说 是 运 今 为 止 最 伟大 的 博 
学 家 。 他 写 了 大 量 天 于 逻辑 和 形而上学 等 抽象 问题 的 哲学 基础 读物 ， 
同时 他 也 关注 生物 、 戏 剧 、 人 间 万 象 。 他 具备 非凡 的 能 力 ， 能 够 不 着 
痕迹 地 将 抽 和 象 概念 解释 得 具体 可 感 ， 这 在 他 的 伦理 学 著作 中 表现 得 最 
为 明显 ， 也 表现 在 他 提出 的 一 个 观点 之 中 ， 即 美好 人 生 的 核心 束 是 实 
践 智慧 (phronesis) 。 拥 有 实践 智慧 ， 我 们 束 能 做 出 正确 判断 ， 从 
容 应 对 人 生 的 各 种 场合 。 


问题 人 在于， 怎样 才能 友 掘 实 跤 智慧 呢 7 首先 ， 我 们 需要 仔细 思考 
我 们 的 价值 观 ， 要 和 弄 清楚 哪些 因素 能 促成 美好 生活 。 接 下 来 的 问题 就 
是 学 习 把 这 种 认识 付 诸 实践 的 技巧 。 这 些 技巧 包括 清晰 地 审视 、 反 思 
和 目 己 、 上 自己 所 处 的 环境 以 及 其 他 人 ， 想 明日 什么 是 可 能 的 ， 什 么 是 不 
可 能 的 ; 增强 选择 并 评估 潜在 人 生 目 标的 能 力 ， 思 考 达 成 目标 的 最 好 
方法 ， 天 注 其 进展 ， 并 运用 所 学 做 出 调整 和 改变 。 


但 是 ， 下 定 决心 仅仅 是 第 一 步 。 下 决心 乙 后 要 有 恰当 的 行动 ， 并 
且 不 要 太 勉 强 上 自己 。 当 然 ， 咬 着 牙 荧 自己 坚持 下 去 ， 比 根本 不 落实 要 
好 ， 但 理想 的 状态 应 该 是 从 容 不 授 、 轻 松 优雅 地 坚持 下 去 。 但 在 这 一 
过 程 中 仍 要 以 理智 为 指导 ， 用 理智 来 激 上 友 有 助 于 培养 相应 品质 、 性 格 
的 行为 与 习惯 。 这 样 ， 我 们 融 更 可 能 目 名 上 和 目 友 地 做 正确 的 事 ， 而 无 须 
时 时 刻 刻 都 藻 思 宕 想 。 


这 种 能 力 一 点 儿 也 不 神秘 ， 也 没什么 不 可 思议 之 处 。 亚 里 十 多 德 
的 观点 与 现代 心理 学 中 的 “专家 和 直 党 ”这 一 概念 有 着 异曲同工 之 妙 。 
一 旦 你 成 为 某 个 领域 的 专家 ， 对 这 个 领域 的 事 ， 你 束 能 立即 得 出 最 佳 
行动 方案 ,无 须 表述 具体 依据 。 当 然 ， 你 的 判断 容易 出 错 ， 因 此 试图 
给 出 行动 的 合理 依据 是 不 错 的 做 法 。 但 是 ， 你 通常 只 会 在 事后 给 出 依 
据 ， 这 样 也 无 妨 ， 因 为 我 们 常常 需要 依赖 专家 迅速 做 出 好 的 决策 。 如 
此 说 来 ， 实 践 智慧 不 过 是 关于 生活 的 艺术 的 专门 知识 。 


发 掘 实践 智慧 并 不 容易 ， 但 亚 里 士 多 德 有 一 个 非常 实用 的 方法 ， 
融 是 采取 中 庸 之 道 。 中 庸 乙 道 的 意思 是 ， 我 们 并 非 面临 二 元 选择 ， 并 
不 是 一 定 要 在 肯定 或 人 否定、 勇敢 或 性 情 、 享 乐 或 吃 兰 之 中 二 选 一 。 相 
反 ， 我们 得 在 天 平 上 找到 一 个 适合 自己 及 所 处 境况 的 位 置 。 这 区 B 叫 作 
中 庸 之 道 。 亚 里 士 多 德 如 此 说 道 : 


比如 ， 人 们 的 恐惧 、 自 信 、 人 欲望 、 愤 怒 、 同 情 ， 通 常 还 有 快 
乐 和 痛苦 ， 要 么 太 多 ， 要 么 太 少 ， 而 这 两 者 都 不 好 。 在 恰当 的 时 
闻 ， 因 恰当 的 事 ， 对 恰当 的 人 ， 为 恰当 的 目的 ， 以 恰当 的 方式 体 
验 这 些 情绪 ， 这 就 是 中 庸 之 道 ， 是 最 好 的 ; 这 也 是 品德 问题 。 同 
理 ， 人 的 行为 也 有 过 激 、 不 足 和 中 请 之 分 。 


但 中 庸 不 是 要 对 一 切 都 采取 温和 人 态度。 我 们 不 应 该 忌 是 处 于 有 点 
儿 生 和 气 的 状态 : 有 些 情 况 可 能 需要 非常 生气 (但 怎么 表达 导 钨 是 另 一 
个 问题 ) ， 有 了 时 则 可 能 完全 不 需要 生气 。 中 庸 之 道 应 该 视 具 体 情况 而 
定 。 亚 里 士 多 德 对 此 了 然 于 心 ， 他 和 曾 明确 表示 ， 人 类 行为 中 的 中 庸 不 
像 数 学 平均 数 。 以 体重 为 例 。 对 一 个 身高 一 米 八 几 的 人 而 言 ， 体 重 50 
公斤 太 轻 ，100 公 斤 则 太 重 。 但 是 其 平均 数 一 一 75 公 斤 一 一 也 不 一 定 
适合 所 有 人 。 一 个 体形 小 巧 的 舞 者 可 能 需要 更 轻 一 些 ， 健 美 运 动员 则 
需要 更 重 一 些 。 像 美好 生活 中 的 其 他 许多 东西 一 样 ， 关 于 中 庸 ， 是 没 
有 什么 运算 法 则 可 以 把 它 计 算出 来 的 。 





可 能 我 们 并 没有 这 么 想 过 ， 但 是 生活 中 有 许多 我 们 眼中 的 难题 ， 
都 是 因为 难以 把 握 中 庸 这 个 度 。 我 们 可 能 想 更 冒险 ， 想 更 目 信 、 更 有 
耐心 、 更 坚毅 、 更 有 能 力 抵制 即时 满足 的 诱惑 。 我 们 可 能 想 类 道 ， 目 
己 是 努力 过 头 了 ， 还 是 努力 不 够 ; 什么 时 候 容 忍 过 了 头 ， 融 变 成 了 受 
气 包 ; 什么 时 候 勇 敢 过 了 头 ， 融 变 成 了 莽 夫 ; 进取 和 享乐 之 间 的 最 佳 
平衡 点 是 什么 。 这 种 窘境 在 本 书 所 讨论 的 许多 人 生 问 题 中 都 很 明显 。 


有 了 时， 找 准 中 庸 这 个 度 很 难 。 亚 里 士 多 德 给 了 我 们 两 条 经 验 法 
则 ， 来 应 对 种 种 情况 。 一 条 法 则 是 远离 更 具 伤 害 性 的 极端 情况 。 假 如 
你 看 到 警示 前 方 有 人 熊 出 没 的 警示 牌 ， 是 胆 层 地 掉 转 回 涉 ， 还 是 勇敢 地 
继续 前 进 呢 ”如 果 你 真 的 不 确定 ， 那 融 回 头 : 错过 一 次 愉快 的 林 中 漫 
步 ， 要 好 过 死 于 愤 候 的 灰 熊 的 袭击 。 另 一 条 法 则 是 远离 目 己 目 然 吉 向 
的 那个 极端 ”无 论 什么 行为 ， 大 部 分 人 都 会 倾向 于 其 中 一 个 极端 。 比 
如 ， 如 果 你 倾向 于 过 度 谨 小 愤 微 ， 那 你 束 可 以 朝 着 更 大 胆 的 方向 迈 出 
几 小 步 ， 从 而 让 自己 趋 近 中 庸 。 


接近 中 庸 是 可 能 的 ， 因 为 人 类 不 像 宇 宙 中 的 其 他 物体 ， 人 类 具备 
改变 的 能 力 。 正 如 亚 里 士 多 德 所 说 : “一 块 会 自然 下 落 的 石头 ， 不 可 
能 因为 习惯 而 往 上 升 ， 即 便 你 把 它 往 上 扔 一 万 人 帝 ， 想 让 它 习 惯 往 上 也 
不 行 … 同 样 ， 也 不 可 能 让 任何 天 然 这 样 表现 的 物体 习惯 于 那样 表 
现 。” 相 反 ， 亚 里 士 多 德 称 之 为 美德 的 民 好 品 性 ，“ 不 是 上 自然 赋予 
的 ， 也 不 违反 上 自然 规律 ,但 是 自然 赋予 了 我 们 获得 美德 的 能 力 ， 通 过 
培养 习惯 残 可 以 获得 。“ 


尽管 我 们 的 行为 举止 深 受 童年 经 历 的 影响 (现在 还 要 加 上 基因 遗 
传 ) ， 但 我 们 有 责任 为 自己 塑造 恨 好 的 品格 。 不 过 ， 如 何 才 能 做 出 改 
变 呢 ?主要 是 通过 行为 习惯 。“ 我 们 通过 苹 房 子 成 为 建筑 师 ， 通 过 弹 
里 朱 琴 成 为 琴师 ，” 亚 里 士 多 德 写 道 ，“ 因 此 ， 我 们 也 通过 采取 正义 
的 行为 而 变 得 正义 ， 通 过 采取 温和 的 行为 而 变 得 温和 ， 通 过 采取 勇敢 
的 行为 而 变 得 勇敢 。” 当代 心理 学 的 研究 成 果 再 一 次 证 明了 亚 里 士 多 


德 的 洞 见 。 各 种 形式 的 行为 疗法 之 所 以 有 效 ， 正 是 因为 改变 行为 会 对 
人 的 想法 和 感 党 产生 影响 。 


这 种 目 我 训练 的 目的 不 是 敦 励 人 们 不 经 考虑 融和 目 友 行动 ， 而 是 让 
我 们 的 理性 思考 能 力 与 即时 反应 能 力 共同 得 到 友 展 。 亚 里 士 多 德 关于 
和 直 党 和 思考 相互 作用 的 解释 与 大 脑 “ 双 重 过 程 ”模型 有 相似 之 处 ， 如 
心理 学 家 丹尼尔 : 卡 尼 曼 所 提出 的 模型 。 卡 尼 曼 的 模型 描述 了 两 种 系 
统 : 系统 1 关注 了 迅速、 自发、 潜意识 的 思维 ， 系 统 2 关 注 组 慢 、 有 意识 
的 思考 。 尽 管 卡 尼 曼 指出 ， 后 者 对 前 者 并 无 多 少 和 直接 控制 作用 ， 但 有 
一 点 似乎 很 明显 ， 通 过 一 毕 方法 ， 如 改变 习惯 ， 理 智 可 以 对 一 些 本 能 
反应 产生 间接 影响 。 


这 个 过 程 并 非 一 帆 风 顺 。 比 如 ， 如 果 我 们 缺乏 耐心 ， 决 定 培养 而 
心 ， 起 初 我 们 唯一 的 选择 可 能 是 违背 上 自己 的 本 意 ， 控 制 自己 的 行为 ， 
抑制 自己 的 冲动 ， 也 许 我 们 能 坚持 下去， 也许 我 们 会 以 放弃 收场 。 不 
过 ， 如 果 能 坚持 到 底 ， 最 终 我 们 会 感觉 恨 好 ， 表 现 得 体 。 当 个 人 爱好 
与 审慎 态度 相 结 合 时 ， 我 们 就 具备 了 亚 里 士 多 德 所 说 的 美德 。 


美好 生活 


实践 智慧 包括 真正 了 解 生 活 中 什么 是 有 价值 的 。 比 如 ， 除 非 你 清 
楚 某 事 是 否 值 得 冒险 或 值得 冒 多 大 的 险 ， 否 则 你 区 无 法 判断 如 何在 以 
情 和 勇敢 乙 间 采取 中 庸 之 道 。 要 有 多 忠诚 才 恰 当 也 分 情 ; 当 需 要 
新 绝 社会 和 家 庭 天 系 时 ， 你 党 得 谁 更 重要 。 任 何 关 于 怎么 做 才 最 好 的 
结论 ， 都 是 对 于 哪 种 生活 更 好 、 哪 种 更 糟 的 判断 。 


我 们 习惯 于 怀疑 各 种 关于 如 何 更 好 地 生活 的 观点 ， 单 冲 更 愿意 把 
那些 视 为 纯粹 主观 性 的 选择 。 但 是 ， 鉴 于 有 很 多 经 历 是 人 类 共有 的 ， 
那么 美好 的 生活 有 一 些 普遍 要 素 这 并 不 奇怪 。 人 至 少 ， 我们 都 同意 一 





扣 ， 人 的 美好 生活 必定 与 猫 或 猪 的 美好 生活 看 起 来 不 一 样 。 在 泥 里 打 
浚 有 时 可 能 很 有 趣 ， 但 像 猪 一 样 经 单 企 泥 里 打滚 断然 不 是 人 类 期 望 的 
生活 方式 。 


尝试 确定 美好 生活 的 一 种 或 一 组 主要 “原料 ”， 是 一 个 持续 干 年 
的 哲学 竞猜 游戏 ， 主 要 竞猜 者 们 的 答案 始终 如 一 。 比 如 ， 理 查 德 : 莱 亚 
德 相信 有 足够 的 证 据 可 以 证 明 ， 幸 福 有 5 种 最 为 重要 的 决定 性 因素 : 
家 庭 天 系 、 经 济 状况 、 工 作 、 社 区 和 朋友 、 健 康 。 尽 管 亚 里 土 多 德 感 
兴趣 的 是 充实 ， 而 非 和 幸福 (参见 上 篇 中 “怎样 才能 获得 真正 的 玉 
福 ? ”) ， 但 他 同样 是 从 这 些 因素 开始 讨论 的 。 


与 同时 代 的 许多 哲学 家 不 同 ， 亚 里 士 多 德 认为 一 定 的 物质 享受 是 
美好 生活 的 适宜 成 分 ， 因 为 “人 的 本 性 并 非 目 给 自足、 目 友 思考 ， 而 
是 为 了 维持 身体 健康 ， 必 须 得 到 食物 和 其 他 照顾 ”。 但 是 ， 金 钱 与 健 
康 一 样 ， 只 是 达到 目的 的 手段 ， 因 此 ， 他 很 快 就 否定 了 把 金钱 作为 人 
生 的 目标 。 我 们 不 该 瀛 费 人 生 ， 以 更 多 更 有 价值 的 目标 为 代价 来 积累 
物质 财富 ， 因 为 物质 财富 随时 可 能 失去 。 哪 怕 是 在 不 幸 的 处 境 中 ， 也 
可 以 最 大 限度 地 利用 现 有 条 件 ， 区 和 像 “鞋匠 可 以 用 手边 的 皮革 制造 出 
最 名 贵 的 应 鞋 ”。 


至 于 名 誉 声望 一 一 我 们 这 个 时 代 的 人 的 普遍 追求 ， 按 照 亚 里 士 多 
德 的 观点 ， 同 样 也 不 应 该 是 主要 的 人 生 追 求 。 不 仪 因为 名 誉 声望 过 多 
取决 于 他 人 和 机 遇 ， 还 因为 它 的 随意 性 。 如 果 仅 仅 是 为 了 追求 获得 赞 
誉 这 件 事 本 身 ， 那 束 错 了 ， 因 为 真正 重要 的 不 是 获得 赞誉 ， 而 是 因 好 
品质 而 得 到 好 人 的 赞誉 。 


许多 心理 学 家 认为 ， 民 好 的 人 际 关 系 对 于 获得 幸福 公关 重要 。 不 
笠 的 是 ， 这 类 研究 经 报道 后 ， 我 们 上 友 现 大 多 数 研 究 天 注 的 是 量 而 不 是 
质 ， 它 们 往往 只 是 告诉 我 们 拥有 多 少 朋 友 是 理想 的 。 有 一 项 研究 表 
明 ， 根 据 一 个 人 在 学 校 时 所 拥有 朋友 的 数量 ， 能 很 好 地 预测 他 将 来 的 
财富 ， 他 每 多 一 个 朋友 ， 成 年 后 融会 多 2% 的 收入 。 亚 里 十 多 德 对 此 给 


出 了 理性 的 解答 ， 他 认为 很 难说 一 个 完全 孤立 的 人 拥有 美好 生活 : 
“没有 人 会 选择 没有 朋友 的 生活 ， 即 便 他 拥有 其 他 一 切 。 ”美好 生活 
应 该 包含 他 人 ， 特 别 是 基于 真正 相互 钦 菇 而 产生 的 牢固 友谊 ， 而 不 是 
纯粹 令 人 愉快 或 有 利用 价值 的 友谊 。 但 是 ， 人 们 也 会 “ 想 要 独处 ”， 
部 分 原因 是 “智者 在 独自 一 人 的 时 候 才 能 沉思 ”，“ 最 自给 上 自足 者 " 
同样 如 此 。 尽 管 人 际 关 系 很 重要 ， 但 它 只 能 促使 我 们 获得 美好 生活 ， 
而 不 是 构成 美好 生活 的 一 部 分 。 


亚 里 士 多 德 同样 思考 过 “享受 ”这 个 问题 。 他 首先 讲 了 一 种 很 严 
奇 的 观点 一 一 沉醉 于 肉体 享受 的 人 ， 过 的 是 “只 适合 牲畜 ”的 生活 。 
但 他 也 认为 ， 适 当 程度 的 享受 与 其 他 因素 一 样 是 必要 的 。 首 先 ， 哪 怕 
是 纯粹 的 肉体 享受 ， 如 果 适 度 的 话 ， 也 是 好 的 。 我 们 是 肉体 化 的 生 
物 ， 肉 体 享受 不 会 影响 我 们 对 于 美好 生活 的 追求 。 具 有 破坏 性 、 让 我 
们 偏离 更 好 的 追求 的 享受 才 是 纵欲 过 度 。 


他 还 指出 ， 享 受 分 不 同类 型 ， 最 好 的 享受 源 于 参加 有 意义 的 活 
动 。 这 听 起 来 像 是 一 种 做 慢 的 偏见 。 正 如 19 世 纪 约 翰 :斯 图 亚 特 - 穆 勒 
区 分 艺术 和 精神 的 高 级 享受 和 身体 的 低级 享受 后 ， 人 们 怀疑 哲学 家 太 
急于 把 自己 所 喜欢 的 享受 凌驾 于 普通 人 之 上 。 但 这 不 是 思想 相对 于 身 
体 的 问题 ， 而 是 智力 的 主动 性 相对 于 被 动 性 的 问题 。 比 如 ， 试 想 一 下 
听 音 乐 这 件 事 。 你 可 以 只 是 任凭 音乐 在 身边 流 消 ， 也 可 以 有 意识 地 仔 
细 倾 听 ， 砍 赏 音乐 之 美 。 第 一 种 情况 更 多 是 动物 或 孩子 般 的 享受 ， 
二 种 情况 则 是 成 人 独 有 的 享受 。 


尽管 这 个 例子 不 是 特别 有 亚 里 士 多 德 之 风 ， 但 这 种 区 分 却 是 亚 里 
士 多 德 所 推 案 的 ， 而 且 是 关键 性 的 区 分 。 每 种 生物 都 有 上 自身 的 天 性 或 
功用 ， 任 何 生物 的 美好 生活 都 意味 着 顺应 其 天 性 或 功用 而 生活 。 因 
此 ， 人 类 的 美好 生活 也 包括 顺应 我 们 作为 理性 动物 的 天 性 而 生活 。 这 
听 起 来 可 能 令 人 难以 置信 ， 原 因 有 二 : 其 一 ,我 们 已 经 对 人 类 的 天 性 
这 个 概念 持 怀疑 态度 了 ， 更 别 谈 “ 人 类 天 生 的 功用 ”这 一 概念 。 其 


， 把 理性 作为 人 类 生活 的 核心 ， 似 乎 有 点 儿 精 天 主义 ， 有 点 儿 天 
。 我 们 难道 不 是 更 受 非 理性 冲动 而 不 是 理性 的 影响 吗 ? 


亚 里 士 多 德 可 能 把 人 类 的 理性 程度 硅 大 了 。 但 他 确实 提出 要 适当 
地 重视 我 们 肉体 化 的 天 性 ， 同 时 他 坚持 认为 这 种 天 性 应 该 受到 理性 的 
控制 。 我 们 身上 与 其 他 动物 一 致 的 部 分 ， 没 有 被 人 否认 ， 也 没有 被 抑 
制 ， 只 是 不 能 让 这 部 分 来 驾驭 我 们 。 


至 于 人 性 ， 没 必要 把 它 理解 为 是 某 种 严格 固定 的 东西 ， 也 疫 必要 
把 它 与 “人 类 天 生 的 功用 ”这 样 的 概念 联系 在 一 起 。 美 好 生活 残 是 顺 
应 我 们 的 天 性 而 生活 ， 这 句 语 的 意思 仪 仪 是， 这 样 生活 能 最 充分 地 友 
掘 我 们 的 潜力 ， 让 我 们 不 仅仅 是 生活 得 像 动 物 一 样 。 这 融 要 求 我 们 运 
用 理智 ， 但 不 一 定 要 以 显得 很 高 沿 、 博 学 的 方式 来 运用 理智 。 正 如 我 
们 所 见 ， 实 践 智慧 正 是 亚 里 十 多 德 所 认为 的 美好 生活 的 核心 所 在 ， 实 
践 智慧 是 人 人 都 能 培养 的 和 东西， 不 管 有 没有 学 术 天 赋 。 我 们 可 以 从 营 
泛 的 意义 上 来 谈 人 类 的 理智 ， 与 之 相对 的 是 不 经 思考 、 纯 粹 听从 本 
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亚 里 士 多 德 的 一 些 具体 观点 可 能 会 被 认为 过 于 教条 一 一 比如 ， 很 
多 人 都 认为 他 相信 最 美好 的 生活 本 质 上 是 种 冥想 的 状态 一 一 但 他 的 框 
架 实 际 上 是 多 元 化 的 。 这 就 意味 着 美好 人 生 可 以 以 不 同 的 方式 来 实 
现 ， 因 为 有 很 多 条 道路 都 可 以 通 往 独特 的 人 生 。 不 管 是 以 科学 、 艺 
术 、 体 育 、 技 艺 、 喜 剧 为 中 心 的 人 生 ， 还 是 以 利他 主义 为 中 心 的 人 
生 ， 都 是 任何 其 他 动物 不 可 能 拥有 的 生活 ， 甚 至 连 黑猩猩 或 海豚 也 不 


可 能 。 


人 之 所 以 为 人 的 一 个 重要 部 分 融 是 拥有 思考 和 独立 选择 的 能 
没有 人 能 为 我 们 提供 简单 的 答案 ， 告 诉 我 们 应 该 做 什么 。 我 们 所 需要 
的 和 亚 里 士 多 德 所 提供 的 ， 并 不 是 一 整套 用 来 减轻 我 们 自己 作 选 择 的 
责任 的 规定 ， 而 是 一 种 为 我 们 创造 更 美好 的 生活 提供 框架 的 人 生 哲 


mr 一 
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1. 为 什么 追求 完美 的 生活 却 越 来 越 混乱 ? 


心理 医生 


想象 一 个 最 完美 的 自己 。 你 会 做 些 什 么 ? 你 会 更 自信 、 更 宽容 、 
更 随和 、 更 顺 其 自然 吗 ? 你 会 精通 歌剧 或 19 世 纪 的 俄国 文学 吗 ? 你 会 
成 为 一 个 从 容 不 旭 、 通 晓 多 种 语言 的 人 吗 ? 你 会 代 到 职业 阶梯 的 最 高 
层 吗 ? 


我 们 应 该 以 某 种 方式 完善 自己 ， 这 种 观念 在 我 们 这 个 时 代 的 人 心 
中 是 根深 蒂 固 的 。 很 多 著作 的 主题 都 是 目 我 改善 ， 但 人 们 却 并 不 总 是 
清楚 怎么 才能 做 到 。 在 过 去 ， 这 方面 的 建议 通常 更 直接 。 塞 缪 尔 : 斯 迈 
尔 斯 于 1859 年 出 版 了 着 作 《 上 自助 》 (se/f-help) ， 在 他 看 来 ， 人 们 应 
该 培养 高 尚 的 品格 : 勤勉 、 坚 谢 、 忆 俭 。 而 现在 天 于 目 我 改善 的 建议 
则 无 所 不 包 ， 甚 至 名 正言 怖 地 把 品 酒 也 包含 在 内 。 而 且 那 些 建议 往往 
目 相 矛 盾 ， 比 如 ， 我 们 到 谢 是 通过 学 会 表达 感情 还 是 控制 感情 来 改善 
目 己 呢 ? 


同样 ， 发 挥 潜能 这 个 建议 也 犹如 一 道 严令 ， 以 至 于 人 们 诚 慢 诚 
恐 ， 唯 丽 无 法 达成 目标 ， 甚 至 成 就 卓著 者 也 是 如 此 。 如 此 ， 当 发 觉 预 
期 目标 与 实际 结果 之 间 有 差距 时 ， 我 们 就 会 责怪 自己 。 我 们 以 为 只 
再 多 一 点 儿 远 见 或 更 勤勉， 就 真 的 能 发 挥 出 所 有 潜能 . 


成 为 更 好 的 人 这 个 想法 极 好 ， 但 我 们 对 此 的 理解 可 能 错误 百出 。 
最 糟 粹 的 错误 可 能 是 太 执 迷 于 追求 完美 。 我 们 担心 如 果 放 弃 追 求 完 


美 ， 我 们 将 草率 行事 ， 只 能 侥幸 做 成 一 点 儿 小 事 ， 这 种 担心 并 不 少 
见 。 与 此 同时 ,我 们 可 能 也 在 思考 ， 在 完美 这 一 高 标准 的 “条 坛 ”上 
牺牲 我 们 的 心智 是 否 值 得 。 但 是 ， 真 的 一 定 是 非 此 即 彼 吗 ? 或 许 真 正 
有 问题 的 是 我 们 的 二 元 思维 方式 : 完美 或 是 平庸 ; 要么 忌 能 达到 最 高 
标准 ， 要 么 一 败 涂 地 。 


理性 情绪 行为 疗法 (REBT) 创始 人 阿尔 伯 特 : 艾 利 斯 曾 前 述 我 们 
用 来 折磨 自己 的 一 些 教条 式 的 绝对 律令 ， 他 的 相关 论述 很 有 说 服 力 。 
比如 ， 我 们 相信 要 成 为 有 价值 的 人 ， 就 必须 拥有 100% 的 成 功 ， 而 实 
际 上 这 一 信念 既 不 理性 ， 也 无 益处 。 完 美 不 是 人 类 所 能 达到 的 境界 ， 
越 是 强求 自己 必须 成 功 ， 就 越 不 可 能 成 功 。 对 最 终 的 结果 思虑 太 多 反 


而 会 令 人 朗 省 。 


斯 多 锡 学 派 曾 给 我 们 一 些 实用 的 建议 : 如 果 以 稍 术 打 比方 ， 融 是 
说 ,我 们 应 该 尽 可 能 做 到 敦 练 地 射击 ， 但 无 法 保证 能 够 正中 靶 心 。 瞄 
准 靶 心 射 击 是 我 们 所 能 做 的 ， 但 一 旦 长 箭 脱 弓 ， 我 们 丈 无 法 控制 了 。 
我 们 错 以 为 能 控制 结果 ， 可 我 们 所 能 控制 的 只 是 自己 的 努力 程度 罢 
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看 似 矛 盾 实 际 上 却 十 分 正确 的 是 ， 如 果 没 有 对 不 完美 的 接受 与 对 
失败 的 寓 容 ， 目 我 改善 融 无 法 进行 。 如 果 没 有 前 者 的 缓冲 作用 ， 目 我 
改善 很 容易 变 成 一 种 自我 陶醉 或 奇 刻 的 完美 主义 。 

另 一 个 潜在 的 错误 是 ， 人 们 为 目 己 将 来 成 为 什么 样 的 人 承担 了 过 
多 责任 。 不 要 误会 我 的 意思 ， 承 担 责任 是 好 的 。 责 任 感 促 使 我 们 采取 
行动 ， 改 变现 状 。 但 是 ， 如 果 不 把 周围 环境 考虑 在 内 ， 对 上 自己 束 不 公 
平 了 。 我 们 并 非 存 在 于 真空 中 ， 所 处 环境 对 成 功 与 否 或 多 或 少 会 产生 
影响 。 在 别 的 环境 中 ， 我 们 也 许 能 培养 某 些 才 能 或 品质 ， 但 可 能 我 们 
实际 所 处 的 环境 不 适 于 这 些 才能 或 品质 的 养 成 。 


最 后 ， 我 们 太 过 于 天 注 失败 或 太 过 于 关注 没有 做 到 的 事情 。 我 们 
必须 接受 这 个 事实 : 上 自我 改善 不 可 能 涵 兰 生活 的 所 有 方面 ， 培 养 某 些 
潜能 ， 必 然 意味 痢 任 由 其 他 潜能 “ 枯 妆 ”。 我 们 的 资源 有 限 ， 把 所 有 
精力 平均 分 摊 到 所 有 使 命 上 是 不 太 可 能 的 。 比 如 ， 许 多 功 成 名 束 者 坦 
言 ， 他 们 没 能 成 为 最 好 的 人 、 最 好 的 朋友 、 最 好 的 配偶 。 我 们 不 可 能 
在 所 有 方面 都 做 到 最 好 ， 这 丈 是 人 类 的 现实 。 


但 某 一 方面 的 损失 可 能 意味 着 另 一 方面 的 收获 ， 我 们 可 以 选择 去 
天 注 已 经 开 友 了 的 潜能 。 可 能 你 的 运动 潜能 或 商业 潜能 没有 被 开 友 出 
来 ， 但 你 收获 了 幸福 的 家 庭 生 活 ， 反 之 亦 然 。 鉴 于 我 们 的 天 然 限 制 |， 
我 们 应 该 深入 思考 应 该 把 精力 放 在 什么 地 方 。 比 如 ， 试 图 增强 记忆 力 
固然 好 ， 但 如 果 把 太 多 资源 分 配 到 这 件 事 上 ， 可 能 要 付出 丧失 其 他 机 
会 或 导致 其 他 能 力 退 化 的 代价 。 


当然 ， 并 不 是 说 ,我 们 应 该 热情 洋溢 地 把 不 完美 的 现实 作为 不 去 
努力 的 借口 。 但 是 ， 只 有 接受 不 完美 ,我 们 才能 在 成 功 无 法 企及 时 ， 
善待 自己 和 他 人 、。 


至 至 完美 这 一 理想 ， 只 能 被 当 作 一 种 理想 。 因 此 ， 我 们 应 该 尽力 
做 到 最 好 ， 同 时 欣然 接受 不 完美 的 必然 性 。 日 本 精神 科 医 师 、 和 森田 疗 
法 创始 人 和 森田 正 马 ， 束 此 提出 了 一 个 非常 有 意思 的 建议 : “做 最 好 而 
不 完美 的 人 。” 


人 们 因 潜 能 未 被 开 友 而 产生 的 任何 不 满 情绪 ， 都 可 以 建设 性 地 将 
其 解释 为 是 一 种 含蓄 的 价值 诉求 。 表 达 出 开 友 被 忽略 潜能 的 需求 或 愿 
望 ， 有 助 于 指引 我 们 的 行为 朝向 一 个 不 同 的 、 更 能 实现 抱负 的 方向 。 


20 世 纪 20 年 代 ， 法 国 心理 学 家 埃 米 尔 : 库 埃 提 出 ， 通 过 默念 导语 
“每 一 天 ， 在 每 个 方面 ,我 越 变 越 好 ”， 在 上 暗示 力量 的 作用 下， 我们 
能 让 它 成 为 现实 。 暂 且 不 论 用 这 种 拉 15 能 人 否 达 到 预期 效果 ， 当 然 ， 若 
真有 效果 那 束 好 极 了 。 婚 然 想 着 要 更 好 ， 又 怎么 会 变 得 更 糟 呢 ? 


有 人 认为 尽 可 能 多 地 进行 目 我 改善 是 不 好 的 ， 我 认为 这 一 说 法 经 
不 住 推 诈 ， 比 如 ， 有 人 通过 废 冲 筷 食 地 练习 空气 吉他 大 大 提升 了 技 
艺 ， 这 束 足 以 质疑 这 一 说 法 了 。 如 果 要 做 更 好 的 人 ， 持 续 进步 才 是 最 
重要 的 。 


比如 ， 思 考 一 下 我 们 所 谓 的 “道德 生活 ” (moral life) 和 “充实 
生活 ” (flourishing life) 之 间 的 区 别 。 在 道德 上 自我 改善 就 是 更 加 
善待 他 人 ， 对 这 个 世界 产生 更 积极 的 影响 。 而 “充实 ”的 意思 就 是 你 
的 生活 变 得 更 好 了 : 你 的 身体 更 健康 ， 经 历 更 丰富 ， 家 庭 关 系 更 杀 
密 。 若 追求 第 二 种 自我 改善 ， 我 们 就 会 关注 会 让 自己 有 收获 的 方面 : 


减肥 ， 学 习 一 门 新 语言 ， 控 制 脾气 等 等 。 


但 我 友 现 ， 有 趣 的 是 ， 人 们 弟 常 从 这 些 事 情 的 利他 角度 来 证 明 其 
合理 性 。 他 们 说 ,如果 上 自己 变 得 更 好 ， 与 人 相处 时 就 会 更 幽默 风趣 、 
和 诲 可 杀 。 即 使 是 最 “上 自 访 ” 的 目标 一 一 获得 个 人 幸福 ， 人 们 也 会 找 
出 证 据 ， 证 明 更 幸福 的 人 通常 更 慷慨 、 更 有 同情 心 、 更 关心 他 人 .。 


这 其 中 不 之 真理 : 道德 通常 是 充实 的 “食粮 ”。 但 如 果 你 认为 这 
两 者 总 是 携手 并 肩 ， 那 束 过 于 乐观 了 。 世 间 不 之 幸 福 、 富 足 的 自私 目 
利 者 ， 也 有 为 更 崇高 的 善 而 牺牲 个 人 健康 、 财 富 和 家 庭 生活 的 伟人 。 


过 于 关注 目 我 改善 ， 可 能 会 让 我 们 的 注意 力 转 向 纯粹 和 目 私自 利 意 
义 上 的 改善 ， 而 把 道德 维度 放 到 次 要 地 位 。 为 重 获 恰当 的 关注 点 ,不 
妨 去 把“ 目 我 ”二 字 ， 只 是 致力 于 改善 ， 包 括 各 种 改善 。 库 埃 的 融 语 
也 应 该 改 成 : “每 一 天 ， 以 显著 有 效 的 方式 ， 我 努力 越 变 越 好 。 





这 残 提 出 了 新 的 问题 ， 我 们 到 底 应 该 试图 让 什么 变 得 更 好 ， 应 该 
到 什么 程度 。 人 们 通常 认为 ， 他 们 试图 充分 利用 的 是 目 己 的 潜能 。 几 
乎 所 有 人 都 目 以 为 了 解 目 己 的 潜能 ， 还 有 很 多 人 以 为 目 己 能 友 现 别人 
的 潜能 ， 尽 管 根 据 定 义 ， 潜 能 是 否 真 正人 存在 还 取决 于 当时 是 否 有 某 种 
能 力 尚 未 获得 上 友 展 。 比 如 ， 说 染 人 具有 成 为 伟大 的 网 球 运动 员 的 洪 
能 ， 就 是 假设 他 还 不 是 伟大 的 网 球 运动 员 。 因 此 ， 当 我 们 思考 尚未 获 
得 上 友 展 的 能 力 ， 试 图 把 可 能 性 变 成 现实 时 ， 其 中 所 涉及 的 不 确定 性 往 
往 比 我 们 通常 所 认为 的 更 高 。 


首先 ,我们 也 许 无 法 把 只 是 有 一 定 可 能 性 的 东西 变 成 现实 ， 这 有 
很 多 原因 。 决 心 、 情 感 因素 或 环境 都 可 能 对 我 们 不 利 。 此 外 ， 也 许 我 
们 一 开始 就 错 了 。 例 如 ， 许 多 有 远大 抱负 的 艺术 家 都 曾 在 某 个 阶段 不 
得 不 面 对 残 酷 的 现实 : 他 们 只 是 很 擅长 创作 某 类 作品 ， 但 并 不 具备 成 
为 真正 卓越 的 艺术 家 的 才华 。 在 年 轻 人 眼中 似乎 无 可 限量 的 潜能 ， 在 
过 来 人 看 来 却 十 分 有 限 。 


让 保罗. 萨 特 曾 痛斥 所 谓 的 “潜能 ”给 我 们 市 来 的 虚假 安慰， 认为 
它 让 我 们 以 为 如 果 环 境 有 所 不 同 ， 我 们 可 能 会 是 另 一 种 样子 。 对 他 而 
言 ， 人 “不 过 是 其 行为 抱 和 ， 人 融 是 他 的 生活 本 身 ”。 上 总 对 目 己 
说 ， 如 果 时 机 有 利 ， 我 束 可 能 大 有 所 为 ， 这 丈 是 种 虚假 安慰 。 萨 特 坚 
持 认为 : “只 有 现实 才 是 可 靠 的 。 梦 想 、 期 待 和 希望 不 能 用 来 定义 
人 ， 只 有 自欺欺人 的 梦想 、 流 产 的 希望 和 未 能 满足 的 期 待 才能 用 来 定 
义 人 。” 沉 溺 于 潜能 一 一 我 们 还 没有 的 东西 ， 就 是 消极 地 定义 自己 ; 
用 我 们 现在 所 拥有 的 东西 来 定义 自己 ， 才 是 积极 的 。 未 被 开 友 的 潜能 
不 过 是 假想 的 能 力 ， 只 属于 梦境 ， 不 应 该 如 幽灵 一 般 盘 跑 在 我 们 的 现 
实生 活 中 。 


法 国 哲学 家 并 不 擅长 轻描淡写 ， 也 许 萨 特 太 小 题 大 做 了 。 但 有 一 
点 他 肯定 是 对 的 ， 他 让 我 们 开始 质疑 ,我 们 是 否 太 轻易 相信 自己 知道 
自己 将 成 为 怎样 的 人 ， 或 本 该 成 为 怎样 的 人 。 没 有 人 能 看 到 未 来 ,也 





没有 人 能 看 到 另 一 种 过 去 。 未 被 激发 的 潜能 只 不 过 是 一 种 我 们 从 来 都 
不 知道 自己 是 否 真正 具备 的 假想 出 来 的 能 力 。 


因此 ， 致 力 于 改善 是 好 的 ， 只 要 不 是 自我 陶醉 ， 不 对 自己 可 能 拥 
有 的 潜能 产生 错觉 。 但 是 ， 究 竟 什 么 程度 才 算 合适 ”尽管 完美 主义 有 
很 多 陷阱 ， 但 我 党 得 有 时 去 追求 不 可 企及 的 理想 是 好 的 。 理 由 实际 上 
来 源 于 其 对 立 面 ， 即 康德 提出 的 一 个 原则 ”应 该 ” 缠 涵 “能 
够 。 ”。 换 句 话说 ,口头 说 应 该 做 某 事 是 毫 无 意义 的 ， 除 非 这 件 事 确 
实 能 够 做 到 。 你 不 能 跟 一 个 乞丐 说 ， 他 应 该 捐 100 万 英镑 做 慈善 。 


这 个 道理 听 起 来 理所当然 ， 这 就 是 为 什么 当 哲学 家 西蒙 克 里 奇 利 
对 我 品 ， 他 认为 从 伦理 上 来 讲 ， 应该” 强 涵 ‘不 能 够 。 时 ， 我 深 受 
震撼 。 我 们 应 该 使 自己 服从 于 永远 达 不 到 的 更 高 标准 ， 因 为 一 旦 我 们 
满足 于 目 己 的 行为 ， 我 们 融 迷 失 了 。 这 种 思想 在 耶稣 的 劝 谏 中 也 有 体 
现 ， 耶 稣 劝 语 我 们 ， 要 像 爱 自己 一 样 爱 邻 居 。 其 意义 不 在 于 我 们 能 够 
做 到 ， 相 反 ， 正 是 因为 我 们 永远 也 不 可 能 宣称 自己 已 经 达到 足够 高 的 
标准 ， 所 以 我 们 才 会 继续 努力 ， 让 自己 向 更 高 的 标准 迈进 。 


认 清 这 与 典型 的 完美 主义 不 同 是 很 重要 的 。 只 有 在 实现 不 可 企及 
的 理想 的 途中 实现 价值 增值 的 时 候 ， 这 种 追求 才 有 意义 。 比 如 ， 你 想 
在 某 个 时 间 到 达 某 个 地 方 ， 如 果 只 到 达 了 中 途 的 某 个 地 方 ， 那 么 这 个 
结果 并 不 是 有 一 半 的 价值 ， 而 是 完全 没有 价值 。 相 反 ， 如 果 致 力 于 成 
为 全 国 最 好 的 尤 克 里 里 琴师 ， 可 能 最 后 你 只 能 成 为 本 镇 最 好 的 琴师 ， 
但 即便 如 此 ， 你 的 努力 也 值得 了 。 完 美 主 义 者 的 问题 在 于 即使 达到 次 
优 也 不 行 ， 这 种 情况 下 ， 他 要 么 去 挑战 这 种 孤 注 一 毛 的 理想 ， 要 么 确 
保 目 我 强加 的 “应 该 ” 纺 合 痢 现 实 的 “能 够 ”。 


其 次 ， 为 不 可 能 的 东西 去 盏 斗 会 让 你 友 疯 ， 除 非 你 记得 ， 那 是 真 
的 不 可 能 实现 的 。 如 果 自 我 欺骗 ， 以 为 自己 真能 做 到 ， 那 无 疑 是 给 自 
己 强加 了 一 种 不 快乐 的 生活 。 绝 大 多 数 完美 主义 者 的 问题 并 不 在 于 他 
们 追求 完美 ， 而 在 于 他 们 迷信 自己 能 够 达到 完美 。 





2. 怎样 才能 获得 真正 的 幸福 ? 


哲学 家 


大 约 100 年 前 ， 心 理学 和 哲学 分 道 扬 镶 的 时 候 ， 它 们 遇 到 了 一 个 
单 见 的 难题 : 如 何 分 配 藏 书 。 最 后 ， 心 理学 把 大 部 分 天 于 幸福 和 美好 
人 生 的 书籍 留 给 了 哲学 ， 哲 学 则 理所当然 地 把 这 些 书 放置 在 书架 上 沙 
满 灰 侍 。 如 今 心理 学 开始 兴致 勃勃 地 重 拾 这 一 话题 ， 因 此 哲学 急需 重 
新 翻 出 这 些 尘封 已 久 的 著作 。 


形成 这 种 局 面 的 原因 之 一 是 心理 学 家 往往 对 “幸福 ”概念 淡薄 ， 
把 幸福 等 同 于 自我 感觉 良好 ， 用 未 经 加 工 的 自我 报道 调查 (一 种 心理 
学 实验 方法 ) 来 衡量 乎 和 福 。 但 是 ， 只 要 看 看 人 们 的 选择 融会 友 现 ， 许 
多 值得 做 的 事 并 没有 给 人 市 来 积极 的 情感 。 奥 地 利 哲 学 家 路 德 维 希 - 维 
特 根 斯 坦 就 是 一 个 突出 的 例子 。 他 生性 焦虑 、 容 易 紧 张 。 关 于 他 有 一 
个 非常 可 信 的 故事 ， 他 在 62 岁 时 病 倒 了 ， 当 被 告知 只 剩 下 几 天 可 活 
时 ， 他 的 回答 却 是 : “好 ! ”他 的 确 很 快 束 去 世 了 ， 据 记载 ， 他 的 临 
终 遗 言 是 : “告诉 大 家 ， 我 的 一 生 很 美妙 。”“ 告 诉 大 家 ， 我 的 一 生 
很 美妙 ”这 话 可 能 会 令 人 不 解 ， 但 他 的 传记 作者 雷 . 蒙 克 却 觉得 这 并 不 
令 人 话 寞 。“ 维 特 根 斯 坦 实现 了 某 种 目的 性 的 纯洁 ， 这 是 我 们 很 少 有 
人 能 实现 的 ，” 蒙 克 曾 告诉 我 ，“ 很 多 东西 占据 我 的 时 间 一 一 核子 、 
抵押 贷 蒜 、 日 常 琐事 ， 而 这 些 都 被 维特 根 斯 坦 成 功 地 从 他 的 生活 中 清 
除了 ， 这 让 他 的 生活 有 一 种 原型 的 纯洁 与 专注 。 这 种 生活 当然 自 有 美 
妙 之 处 。“ 


心理 学 家 解释 这 种 “ 乎 福 ”与 “美妙 ”分 离 的 现象 的 标准 方式 ， 
束 是 把 “积极 情感 ”与 生活 满足 感 区 分 开 来 ，“ 积 极 情感 ”是 构成 六 
福 的 情感 因素 ， 生 活 满足 感 是 人 们 对 上 自己 生活 的 满意 度 的 评估 。 但 区 
分 积极 情感 与 生活 满足 感 也 是 很 难 的 。 比 如 ， 马 丁 - 塞 利 格 曼 友 现 ， 人 
们 的 生活 满足 感 的 分 数 有 70% 取 决 于 他 们 作 心 理 实验 报道 调查 时 的 心 


情 。 


塞 利 格 曼 试 图 走 得 更 远 ， 后 来 他 转向 研究 充实 这 一 概念 。 充 实 
(flourishing) 是 对 “eudaimonia” (希腊 语 ， 意 为 “ 善 ”， 通 常 
被 翻译 为 “幸福 ”) 一 词 很 好 的 翻译 ， 亚 里 士 多 德 相信 “ 善 ” 是 人 生 
的 最 高 目标 。 但 是 ， 这 样 的 讨论 非 单 令 人 迷惑 ，“ 著 ”常常 被 简单 地 
等 同 于 幸福 ， 给 人 造成 一 种 假象 ， 让 人 误 以 为 充实 和 幸福 本 质 上 是 一 
回 事 ， 或 是 以 为 亚 里 十 多 德 提倡 把 积极 情感 作为 终极 目标 。 


亚 里 士 多 德 决 非 阴 沉 的 悲惨 主义 者 ， 他 承认 快乐 是 美好 、 充 实 的 
生活 的 一 个 重要 组 成 部 分 ,但 只 是 其 中 一 个 组 成 部 分 。 美 好 生活 更 为 
重要 的 方面 是 顺应 我 们 作为 理性 动物 的 真正 天 性 来 生活 ， 善 用 头脑 ， 
积累 智慧 。 有 时 这 会 导致 我 们 做 出 一 些 可 能 拂 去 我 们 脸 上 的 微 关 ， 但 
能 让 我 们 感到 有 意义 或 保持 正直 的 选择 。 我 们 珍视 这 些 选 择 ， 主 要 不 
是 因为 这 让 我 们 感 竞 展 好 (尽管 事实 的 确 如 此 ) ， 而 是 因为 我 们 对 目 
己 要 做 哪 种 人 、 过 哪 种 生活 有 着 自己 的 价值 判断 。 


尽管 心理 学 能 帮助 我 们 更 好 地 理解 这 一 点 ， 但 它 本 质 上 仍然 是 一 
门 质 述 性 学 科 ， 目 的 在 于 准确 摘 述 思维 的 实际 运作 方式 。 问 题 在 于 ， 
一 些 更 为 狂热 的 从 业者 和 布道 者 以 为 心理 学 能 直接 告诉 我 们 应 该 做 什 
么 。 首 先 ， 科 学 处 理 的 是 关于 标准 和 平均 值 的 问题 ， 而 我 们 得 尽力 去 
过 属于 个 人 的 、 独 特 的 生活 。 更 为 根本 的 是 ， 科 学 能 告诉 我 们 一 些 信 
息 ， 如 人 们 从 一 些 事情 中 获得 了 多 少 快乐 ， 但 只 有 和 哲学 分 析 才 能 确定 
我 们 是 否 从 正确 的 事情 中 获得 了 快乐 ， 以 及 我 们 究竟 该 为 自己 的 福 社 


付出 多 大 努力 。 在 目 我 友 展 方面 化 费 太 多 时 间 ， 在 道德 上 肯定 是 令 人 
反感 的 ， 因 为 这 个 世界 上 还 有 那么 多 人 连 基本 的 谋生 都 很 困难 。 


但 是 ， 采 用 科学 的 方法 来 追求 “ 善 ” 最 大 的 风险 可 能 在 于 ， 如 果 
我 们 把 它 当 作 实现 目的 的 手段 ， 那 我 们 所 做 的 事情 的 意义 和 价值 便 会 
发 生 改 变 。 比 如 ， 以 良好 的 人 际 关 系 (这 是 公认 的 幸福 的 标志 ) 为 
例 。 其 中 的 危险 就 在 于 ， 心 理学 可 能 会 焉 污 、 贬 损 我 们 的 人 际 天 系 ， 
因为 心理 学 会 让 我 们 把 他 人 看 作 通 往 极 乐 的 途径 ， 而 不 是 看 作 其 本 身 
值得 我 们 珍视 和 爱 的 人 人。 比如， 格雷 琴 . 鲁 宾 人 在 《幸福 计划 》 (The 
Happiness Project) 一 书 中 ， 叙 述 有 一 次 她 拥抱 丈夫 “至 少 6 秒 一 一 
我 碰巧 从 研究 中 得 知 ，6 秒 是 促进 催产 素 和 血清 素 流 动 所 需 的 最 短 时 
间 ， 这 两 种 都 是 刺激 情绪 、 促 进 感 情 的 化 学 物质 ”。 在 拥抱 的 时 候 想 
着 这 些 ， 肯 定 会 让 拥抱 “变味 ”， 让 发 自 内 心 的 真情 实感 变 成 一 种 工 
具 性 的 技巧 。 


天 于 什么 可 以 让 我 们 幸福 ， 心 理学 肯定 可 以 教 给 我 们 很 多 东西 。 
但 是 ， 一 旦 我 们 开始 思考 应 该 做 什么 ， 不 应 该 做 什么 ， 这 融 变 成 了 伦 
理 问题 ， 此 时 我 们 便 需 要 转向 哲学 一 一 哲学 不 是 直接 告诉 我 们 应 该 做 
什么 ， 而 是 帮助 我 们 上 自己 去 想 明 日 。 
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心理 治疗 师 的 工具 箱 里 有 一 个 很 实用 的 工具 ， 源 于 焦点 解决 短期 
治疗 法 (SFBT) ， 即 所 谓 的 “神奇 问题 ”， 大 致 是 这 样 : “假设 今 晚 
你 睡 党 时， 奇迹 友 生 了 ， 困 扰 你 、 让 你 来 寻求 治疗 的 难题 解决 了 。 第 
二 天 早上 你 会 友 现 什么 ? 你 的 生活 会 友 生 怎样 的 改变 ? 什么 会 有 所 不 
同 ? ”在 绝 大 多 数 情况 下 ， 得 到 的 回答 都 是 这 样 的 : “我 会 党 得 幸 


往 。” 
° 


你 作为 治疗 师 ， 会 继续 追问 他 们 ， 如 果 癌 得 幸福 ， 生 活 会 有 什么 
不 同 ， 他 们 会 做 什么 ， 和 谁 一 起 等 等 。 但 有 时 人 们 拒绝 把 话说 明日 ， 
笠 福 仍然 是 一 种 转瞬 即 逝 的 、 玫 瑰 色 的 幻 况 。 这 是 幸福 的 第 一 个 问题 
所 在 : 它 太 模糊 。 除 非 我 们 能 增加 一 些 细节 ， 人 否则， 我 们 很 难 接近 和 幸 
福 。 

但 是 近年 来 ， 钟 摆 开 始 摇晃 起 来 了 。 人 们 曾 一 度 旗帜 鲜明 地 文 持 
奶 求 竹 往 ， 这 大 概 是 在 2005 年 《 笠 和 福 》 (Happiness) 一 书 出 版 前 
后 ， 这 是 理 查 德 莱 亚 德 极 有 影响 力 的 一 部 著作 。 甚 至 有 一 位 高 僧 也 宣 
称 人 生 的 目的 束 是 寻找 幸福 ， 这 与 佛教 中 人 生 充 满 百 难 的 中 心 教 义 相 
提 并 论 ， 显 得 极其 上 古怪。 此后， 反对 的 声音 变 大 了 。 哲 学 和 心理 学 界 
很 多 人 ， 包 括 积 极 心理 学 之 父 马 丁 塞 利 格 曼 ， 都 开始 声讨 这 个 观点 ， 
指责 追求 幸福 不 过 是 肤浅 的 人 生 目 标 。 最 好 把 追求 福 社 或 充实 人 生 作 
为 目标 一 一 这 是 更 丰富 、 更 细致 、 更 多 维度 的 概念 ， 为 我 们 留 下 空间 
去 仍 求 其 他 本 身 残 有 价值 的 乐 西 ， 比 如 从 事 有 意义 的 活动 。 


不 可 否认 ， 对 幸福 的 追求 的 确 会 遭遇 各 种 各 样 的 矛盾 。 首 先 ， 太 
关注 于 追求 幸福 是 种 上 自我 欺骗， 因为 实际 上 我 们 越 是 试图 变 得 幸福 ， 
就 越 不 幸福 。 你 越 是 努力 想 抓 住 幸 福 ， 它 就 离 你 越 远 。 


这 其 中 的 原因 之 一 是 ， 我 们 似乎 不 擅长 预测 到 底 什 么 会 让 我 们 幸 
福 〈 或 不 乎 往 ) 。 正 如 心理 学 家 丹尼尔 :吉尔 但 特 所 说 ， 人 生境 遇 中 的 
重大 变化 ， 无 论 是 积极 的 变化 还 是 消极 的 变化 ， 弟 常会 在 我 们 恢复 惯 
党 的 快活 或 忧郁 状态 之 前 ， 对 我 们 的 幸福 观 产 生 一 些 短 期 的 影响 。 


另 一 个 原因 可 能 是 ， 在 我 们 没有 遭遇 重大 困难 、 一 切 称心 如 意 的 
时 候 ， 我们 常常 会 把 获得 幸福 的 希望 寄托 于 理想 的 未 来 。 因 此 ， 即 便 
我 们 能 克服 幸福 的 模糊 性 ， 真 的 树立 了 一 些 我 们 相信 将 引领 我 们 进入 
美好 世界 的 目标 ， 我 们 还 是 有 可 能 被 一 个 假想 的 未 来 所 迷惑 ， 因 而 注 
意 不 到 在 不 完美 的 现在 我 们 已 经 拥有 的 幸福 。 





追逐 寿福 还 有 一 个 风险 ， 融 是 把 我 们 的 期 望 值 抬 得 过 高 。 读 一 读 
天 于 这 个 话题 的 书籍 和 杂志 文章 ， 我 们 会 逐渐 相信 寿福 是 人 生 的 权利 
和 义务 。 但 是 ， 如 果 采 取 了 认为 我 们 必须 得 保证 目 己 获 得 幸福 这 种 态 
度 ， 将 会 使 得 我 们 在 事情 不 遂 人 愿 的 时 候 ， 无 力 面 对 失 望 、 踪 憾 和 自 
责 。 幸 和 福 是 难以 企及 的 ， 如 心理 学 家 米 哈 里 . 契 克 和 森 米 哈 赖 在 其 著作 
《当下 的 幸福 》( (Flow) 中 所 说 : “宇宙 并 非 为 了 人 类 的 舒适 而 造 
束 。” 如 果 能 牢记 这 一 点 ， 我 们 融会 做 得 更 好 。 


这 是 否 意 味 着 我 们 应 该 放弃 所 有 试图 变 得 幸福 的 努力 ? 还 是 说 我 
们 只 需要 做 出 改善 ”其 实在 执迷不悟 与 彻底 放弃 之 间 还 有 很 多 选择 。 
笠 福 作为 构成 丰富 人 生 的 诸多 要 素 乙 一 ， 的 确 很 重要 ， 我 们 不 可 能 因 
为 某 些 事情 能 让 我 们 幸福 ， 融 故意 选择 不 去 做 。 人 在 这 里 ， “做 ”是 个 
有 效 的 词 。 根 据 心理 学 家 丹尼尔 : 卡 尼 曼 的 说 法 : “获得 幸福 的 最 简单 
的 方式 是 掌控 你 的 时 间 。 你 能 否 找到 更 多 时 间 来 做 你 喜欢 做 的 事 ?“ 


如 果 我 们 开始 关注 什么 会 让 我 们 快乐 ， 什 么 会 成 为 我 们 的 障碍 ， 
那 我 们 可 能 会 注意 到 这 种 现象 : 有 些 享受 稍 纵 即 逝 ， 或 者 会 帝 来 痛苦 
的 后 果 ; 有 些 享受 更 为 持久 ， 结 束 后 很 长 时 间 还 会 让 我 们 感到 幸福 。 
我 们 能 从 中 领悟 到 的 是 ， 我 们 应 该 把 精力 转向 能 提供 更 多 满足 感 的 事 
情 ， 而 不 是 被 那些 非常 吸引 人 但 极其 肤浅 的 东西 分 散 精 力 。 


据 精 神 科 医师 、 意 义 疗法 创始 人 维 克 多 . 弗 三 克 尔 所 说， 真正 重要 
的 是 有 幸福 的 理由 ， 这 样 乎 福 便 会 随 之 而 来 。 不 管 幸福 是 否 真 的 随 之 
而 来 ， 这 都 是 一 个 很 好 的 办 法 ， 可 以 指引 我 们 努力 去 做 我 们 所 看 重 
的 、 能 给 人 生 市 来 意义 的 事情 。 这 或 许 是 理解 应 该 “间接 ”追求 幸福 
这 一 耳 玖 能 详 的 观点 的 最 好 方式 。 伯 特 三 .罗素 提出 过 类 似 的 建议 ， 

“你 的 兴趣 应 该 尽 可 能 地 广泛 ”， 这 有 助 于 我 们 正确 认识 自己 的 狭 隆 
之 心 


但 或 许 我 们 也 需要 把 幸福 的 重要 性 调 低 一 两 个 等 级 。 通 常 我 们 所 
谓 的 幸福 ， 只 不 过 是 一 种 感 完 或 情绪 ， 而 情绪 和 感 党 并 不 完全 在 我 们 
所 能 控制 的 范围 之 内 。 这 是 避免 过 于 关注 情绪 和 感 党 的 有 力 理 由 。 比 
如 ， 和 森田 疗法 和 接受 与 承诺 疗法 都 认为 ， 执 着 追求 积极 情感 、 逃 避 消 
极 情感 是 错误 的 ， 不 可 能 做 得 到 。 相 反 ， 我 们 应 该 任 情感 目 由 驰 验 ， 
同时 继续 去 做 目 己 看 重 的 事情 。 


因此 ， 不 要 试图 寻找 获得 幸福 的 秘 决 ， 你 可 以 努力 把 充实 生活 的 
原料 收集 起 来 ， 把 这 些 丢 在 一 起 形成 一 堆 混合 物 ， 里 面包 括 : 那些 与 
情感 无 关 、 对 你 而 言 很 重要 的 值得 去 做 的 事情 ; 那些 你 相信 能 让 你 更 
幸福 的 目标 一 一 只 要 你 的 认识 是 正确 的 ; 密切 关注 自己 的 体验 ， 发 现 
那些 日 常生 活 中 真正 带 给 你 满足 与 快乐 的 东西 ， 然 后 确保 能 花 点 时 间 
好 好 培植 这 些 东 西 。 





1. 《当下 的 幸福 》 中 译本 由 中 信 出 版 社 于 2011 年 5 月 出 版 。 一 一 编者 注 


3. MAIO 却 永远 是 失败 
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就 在 此 时 ， 世 界 各 地 的 人 们 可 能 正 忙 于 追逐 他 们 的 目标 。 成 功 减 
肥 是 其 中 最 流行 的 一 个 。 其 他 具有 普遍 性 的 目标 包括 : 寻找 人 生 伴 
介 ， 工 作 更 上 一 层 楼 ， 经 济 状况 改善 ， 目 我 改善 ， 获 得 幸福 感 等 。 不 
管 你 在 哪里 ， 都 能 轻而易举 地 得 到 有 关 正 确 树 立 目标 的 建议 。 你 当然 
知道 这 些 建议 应 该 具体 、 可 衡量 、 可 实现 、 有 相关 性 、 有 合理 时 限 。 
这 似乎 无 可 辩驳 。 如 果 你 真 的 希望 身体 更 健康 ， 并 且 你 可 以 跑步 ， 也 
有 合适 的 地 方 锻 炼 ， 那 么 去 争辩 “我 要 从 下 周一 开始 跑步 ， 一 周三 
次 ， 每 次 半 小 时 ”和 “我 要 多 锻炼 ”这 两 个 目标 中 ， 前 者 是 否 优 于 后 
者 几乎 没有 什么 价值 。 


天 于 如 何 树 立 目标 这 一 问题 ， 还 有 更 多 讨论 空间 。 比 如 ，“ 结 
婚 ” 是 否 比 “ 参 加 交友 网 站 ”更 适合 作为 目标 呢 ? 换 句 话说 ,目标 应 
该 用 过 程 还 是 用 结果 来 表达 ? 在 自助 这 个 领域 中 的 很 多 人 都 认为 两 者 
都 需要 。 这 其 中 自 有 道理 : 结婚 这 个 结果 目标 与 参加 交友 网 站 这 个 过 
程 目标 相 得 葵 彰 ， 任 何 为 达成 结果 目标 而 做 的 事 都 是 对 结果 目标 的 有 
葵 补 充 。 


在 执着 追求 我 们 渴望 得 到 的 结果 的 过 程 中 ， 我 们 可 能 不 愿意 承 
认 ， 尽 管 树立 目标 很 有 用 ， 但 也 会 令 人 非常 压抑 。 我 们 会 对 追逐 目标 
上 瘾 ， 我 们 的 生活 会 受 其 支配 ， 以 至 于 我 们 刚 从 清单 上 勾 去 一 个 目 


标 ， 还 没 来 得 及 祝贺 目 己 ， 就 友 现 立刻 出 现 了 另 一 个 目标 。 但 这 种 比 
赛 太 累 人 ， 我 们 总 是 忧心 刷 刷 ， 担 心 拖延 、 仿 离 万 向 或 落后 ， 这 是 一 
场 注 定 赢 不 了 的 比赛 。 而 从 挣扎 香 斗 中 解放 出 来 ， 只 是 做 目 己 ， 接 受 
目 己 的 不 完美 ， 这 种 想法 令 人 愉 忱 ， 同 时 也 有 氮 儿 丫 履 性 。 那 么 ,我 
们 应 该 放弃 目标 ， 只 是 随波逐流 吗 ? 


我 们 不 必 有 苛求 目 己 ， 退 使 自己 脱离 自身 的 舒适 区 ， 或 者 我 们 根本 
什么 也 不 必 做 ， 这 听 起 来 不 无 道理 。 但 我 们 像 所 有 动物 一 样 ， 是 有 有 目 
的 性 的 生物 。 对 一 切 漠不关心 不 是 一 种 展 好 状态 消极、 静态 的 存在 
并 非 众 人 所 愿 。 参 加 能 够 友 展 能 力 的 活动 对 我 们 有 好 处 。 想 要 改善 目 
身 和 所 处 环境 的 欲望 是 很 自然 的 ， 是 令 人 钦佩 的 ， 应 该 认真 对 待 。 


比如 ， 维 克 多 :弗兰克 尔 认 为 ， 人 的 实际 状态 与 理想 状态 乙 间 的 冲 
突 ， 对 人 的 心理 健康 必 不 可 少 ，“ 人 们 真正 需要 的 不 是 一 个 无 冲突 的 
状态 ， 而 是 要 为 有 价值 的 目标 或 自由 选择 的 使 命 而 努力 奋斗 ”。 米 哈 
里 . 契 克 森 米 哈 赖 也 上 友 表 过 类 似 声明 : “只 要 能 提供 清晰 的 目的 、 清 晰 
的 指导 准则 ， 并 能 让 人 集中 注意 力 、 专 心 去 做 ， 那 么 任何 目标 都 能 给 
人 们 的 生活 市 来 意义 。 ”按照 他 创立 的 心 流 理 论 ， 目 标 应 该 要 有 一 定 
难度 ， 因 而 不 会 显得 枯燥 ,但 又 不 能 太 难 ， 以 免 引 友 太 多 焦虑 。 


某 些 方面 的 进步 对 人 类 似乎 很 重要 ， 而 目标 能 让 我 们 集中 精力 ， 
可 以 指导 我 们 的 行动 。 但 这 种 进步 不 必 是 突飞猛进 式 的 ， 没 有 巨大 挑 
战 的 有 机 生长 是 可 能 的 ， 只 需 时 不 时 轻 推 自己 一 把 ， 持 续 学 习 ， 逐 步 
去 做 难度 稍 大 一 点 的 事 。 只 要 持续 进步 融 行 。 


为 保证 前 进 的 方向 是 正确 的 ， 在 树立 目标 之 前 需要 反思 一 下 价值 
观 问 题 ， 因 为 价值 观 能 为 人 们 思考 人 生 创 造 更 广阔 的 环境 。 接 受 与 承 
诡 疗 法 通过 一 个 旅行 的 比喻 ， 解 释 了 目标 与 价值 观 乙 间 的 区 别 。 目 标 
融 像 是 你 在 旅途 中 想 要 参观 的 名 胜 证 迹 ， 在 行进 途中 你 可 以 将 它们 一 
一 勾 去 。 而 价值 观 就 像 是 指南 针 ， 帮 你 指明 心中 所 想 的 旅途 方向 ， 只 
要 愿意 ， 你 可 以 朝 着 这 个 方 同 一 直 走 下 去 。 


因此 ， 不 要 只 是 全 心 全 意 聚 焦 于 某 一 个 具体 目标 ， 比 如 “成 为 医 
生 ”， 而 是 选择 一 种 生存 的 价值 观 ， 比 如 “帮助 他 人 ”。 这 有 助 于 我 
们 贴近 真正 重要 的 东西 ， 避 人 免 对 某 一 具体 目标 念 念 不 志 ， 这 样 我 们 可 
以 更 灵活 ， 因 为 有 很 多 不 同方 式 可 以 实现 更 广泛 的 价值 观 。 即 使 由 于 
某 种 原因 ， 不 可 能 成 为 医生 了 ， 你 也 可 以 从 事 其 他 相关 职业 ，。 


价值 观 需 要 仔细 探索 。 你 党 得 什么 价值 观 对 你 最 重要 ? 你 真能 拥 
有 这 些 价值 观 吗 ? 我 们 需要 仔细 核查 ， 不 要 未 经 详细 审查 就 无 意 中 被 
动 接受 了 他 人 的 价值 观 。 我 们 还 得 反复 核对 ， 检 查 某 种 价值 观 是 否 与 
其 他 价值 观 背 道 而 驰 ， 因 为 这 会 导致 目标 相互 冲突 。 比 如 ， 关 于 坚守 
承诺 和 上 自由 不 虎 的 价值 观 若 未 经 核查 ， 可 能 会 让 我 们 在 人 际 天 系 领域 
的 目标 变 得 混乱 。 


对 我 们 的 价值 观 作 一 些 诚 尽 的 有 反思， 还 有 助 于 避免 挥 进 一 旦 进展 
不 顺利 便 想 放弃 目标 的 陷阱 。 比 如 ， 我 们 可 能 想 拥 有 苗条 身材 ， 在 其 
他 条 件 相同 的 情况 下 ， 可 能 这 还 不 足以 让 我 们 为 之 努力 证 食 、 锻 炼 
(但 如 果 健 康 取决 于 此 ， 融 另 当 别论 了 ) 。 但 是 ， 如 果 我 们 仔细 审查 
了 我 们 的 价值 观 ， 就 更 有 可 能 设立 我 们 真正 准备 好 去 践 行 的 目标 。 


如 果 我 们 不 想 成 为 目标 的 奴隶 ， 还 需要 避免 犯 其 他 错误 。 其 中 一 
个 错误 束 是 严重 低估 机 过 的 作用 ， 我 们 设立 的 目标 能 否 达 成 很 大 程度 
上 取决 于 机 遇 。 过 于 关注 结果 尤其 危险 ,会 让 我 们 沦 为 命运 的 人 质 。 
如 果 我 们 相信 ， 能 否 创造 所 渴望 的 生活 完全 取决 于 自己， 那 当 我 们 遭 
遇 挫 折 的 时 候 ， 我 们 融 很 难 原 这 目 己 。 另 一 个 错误 是 眼中 只 有 远 处 的 
目标 ， 而 未 能 欣 营 此 时 刻 我 们 所 拥有 的 一 切 。 我 们 应 该 努力 在 奋斗 和 


成 功 与 失败 乙 间 的 界限 不 仅 很 不 明确 ， 而 且 还 总 在 变动 。 以 英国 
网 球 运动 员 蒂 姆 . 享 曼 为 例 。 他 在 职业 生涯 中 ， 连 续 7 年 居于 英国 最 佳 
网 球 运动 员 之 列 ， 曾 15 次 获得 职业 网 球 巡 回 赛 单打 双打 冠军 头衔 ， 职 
业 生 涯 最 高 排名 是 世界 第 四 。 如 果 这 都 不 算是 成 功 的 职业 生涯 ， 那 什 
么 才 是 ”但 是 ， 享 曼 在 网 球 圈 内 却 是 作为 网 球 史 上 从 未 赢得 大 满 贯 的 
最 好 球员 而 闻名 ， 大 满 贯 是 国际 上 最 权威 的 网 球赛 事 。 实 际 上 ， 他 其 


全 从 未 能 参加 大 满 贯 决赛 。 因 此 ， 在 职业 生涯 结束 前 接受 采访 时 ， 他 
不 得 不 反复 回应 “认为 我 很 失败 的 观点 ”。 


如 果 你 想 了 解 目标 和 达成 目标 的 意义 和 重要 性 ， 享 曼 的 职业 生涯 
是 个 很 好 的 出 友 操 。 显 然 ， 他 的 经 历 表明 ， 关 于 成 功 的 观念 是 多 么 具 
有 相对 性 。“ 今 年 我 的 排名 为 世界 第 四 ，”2005 年 他 曾 这 样 告 诉 玉 访 
者 ，“ 如 果 这 束 是 你 们 所 谓 的 失败 ， 那 好 吧 。” 很 多 时 候 ， 我 们 设 
立 、 衡 量 目标 与 期 望 的 方式 随 环 境 的 不 同 而 不 同 。 更 好 还 是 更 糟 ， 只 
能 从 我 们 所 处 的 位 置 来 衡量 。 而 有 害 的 观念 束 是 ， 你 以 为 自己 必须 成 
融 比 实际 更 多 的 事 。 


如 果 达 成 目标 不 应 是 必须 做 到 的 ， 那 么 它 也 不 应 成 为 人 们 的 期 
望 。 两 个 人 同样 尽力 去 做 一 件 事 ， 希 性 有 所 成 融 ， 但 其 中 一 人 可 能 只 
是 希望 能 成 功 ， 另 一 人 则 盲目 相信 会 成 功 。 有 希望 而 没有 期 望 的 生活 
更 真诚 ， 能 让 我 们 更 好 地 面 对 挫折 ， 甚 至 是 最 后 的 失败 。 


当然 ， 也 有 人 辩 称 ， 如 果 想 成 功 ， 残 要 有 必 胜 的 信念 。 他 们 担心 
这 种 信念 如 果 被 冲淡 ， 人 们 接受 了 失败 的 可 能 性 ， 这 种 想法 束 有 可 能 
让 人 动摇 ， 侵 蚀 人 们 的 决心 和 努力 。 如 果 对 有 些 人 或 大 部 分 人 而 言 的 
确 如 此 ， 那 么 这 可 能 是 另 一 个 令 人 遗憾 的 现状 一 一 我 们 无 法 应 对 太 多 
现实 情况 ， 可 能 必须 在 更 真实 或 最 有 效 的 途径 中 做 出 选择 。 但 即便 有 
时 的 确 是 这 样 ， 也 可 能 是 我 们 让 它 变 成 了 这 样 。 我 们 认为 自我 信念 必 
须 是 绝对 的 ， 这 意味 着 我 们 必然 会 把 任何 自我 怀疑 都 视 为 软弱 的 标 


志 ， 是 必须 根除 的 。 换 句 话说 ， 认 为 自我 怀疑 损害 意志 力 ， 只 是 因为 
我 们 还 没有 学 会 带 着 怀疑 生活 。 


但 是 ， 还 有 一 个 更 为 根本 的 问题 ， 即 什么 目标 是 值得 追求 的 。 人 
们 倾向 于 回避 这 个 问题 ， 因 为 这 要 求 我 们 判断 不 同 的 活动 各 有 多 大 价 
值 ， 而 我 们 这 个 时 代 的 一 条 新 戒律 是 “ 勿 评判 他 人 ”。 但 至 少 在 一 些 
极端 的 案例 上 ， 我 们 都 承认 有 些 目标 极其 这 廖 ， 根 本 不 应 该 被 当 作 和 目 
标 去 人 退 求 ， 比 如 “净化 ”人 类 的 基因 品种 ， 或 阻止 人 们 拥有 宗教 信 
仰 。 在 其 他 很 多 情况 下 ， 我 们 可 能 不 会 评判 某 个 目标 在 道德 上 有 问 
题 ， 但 我 们 无 法 不 认为 它 是 错误 的 。 我 的 意思 是 说 ， 如 果 成 功 意味 着 
像 桨 兰 人 尼克 : 威 尔 缪 伦 那 样 ， 成 为 飞机 呕吐 袋 的 最 大 收藏 家 (5568 
只 并 在 继续 增多 ) 而 进入 《 吉 尼 斯 世界 纪录 》， 这 样 的 成 功 真 的 值得 
拥有 吗 ? 


但 要 解释 清楚 追求 这 样 的 目标 到 底 错 在 哪里 ， 也 是 非常 困难 的 。 
最 显而易见 的 解释 是 ， 这 种 目标 太 无 关 紧 要 ， 转 瞬 即 逝 : 你 拥有 了 成 
功 的 时 刻 ， 被 载 入 了 世界 纪录 ， 然 后 束 没 了 。 但 问题 在 于 ， 如 果 我 们 
看 待 问题 的 方式 是 错误 (或 许 是 正确 ) 的 ， 那 么 大 部 分 事情 似乎 都 无 
足 轻重 ， 一 切 都 只 是 过 眼 云烟 。 比 如 ， 在 这 种 思维 方式 下 ， 如 果 不 认 
为 创作 一 部 畅销 书 或 薪 广 文学 次 是 过 眼 云烟 的 话 ， 融 成 了 虚 薪 的 表 
现 。 鉴 于 人 们 的 品位 变幻 无 常 ， 潮 流 和 文学 评论 家 都 是 反复 多 变 的 ， 
所 以 把 这 种 成 功 看 作 目 标 具 有 重要 性 的 可 靠 标志 也 是 错误 的 。 如 果 我 
们 认为 有 价值 的 目标 必须 既 重 要 又 持 久 ， 那 我 们 真 该 绝望 了 。 


所 以 ， 这 里 还 有 一 个 建议 。 最 好 的 目标 是 那些 关注 “做 ”和 “成 
为 ”的 目标 ， 而 不 是 关注 “做 到 ”。 如 果 目 标 是 “做 到 ” 某 事 ,无论 
是 赢得 大 满 吐 ， 还 是 一 分 钟 内 吃 烘 豆 数量 打破 历史 纪录 ， 这 其 中 的 间 
题 在 于 ， 达 成 目标 后 你 便 无 事 可 做 了 ， 除 非 你 又 设立 另 一 个 目标 ， 然 
后 循环 往复 ， 直 到 你 厌倦 生活 ， 或 者 生活 厌倦 你 。 但 是 ， 如 果 你 的 目 
标 是 成 为 一 名 好 厨师 ， 做 一 手 好 茉 ， 那 么 达成 这 个 目标 意味 着 你 成 功 


地 过 上 了 对 你 而 言 更 有 意义 和 满足 感 的 生活 ， 这 种 生活 中 有 更 多 你 珍 
视 的 东西 。 


设立 这 种 目标 有 时 也 需要 关注 “做 到 ” 某 些 事 ,， 注 意 这 一 点 很 重 
要 。 比 如 ， 如 果 你 想 努 力 成 为 最 好 的 网 球 运 动员 ， 那 你 会 希望 在 退役 
之 前 赢得 一 些 锦 标 赛 。 如 果 你 希望 成 为 作家 ， 那 你 肯定 会 希望 最 终 能 
写 出 一 些 东西 。 关 键 是 ， 所 有 这 样 的 目标 都 是 有 价值 的 ， 因 为 追求 这 
样 的 目标 要 求 你 去 做 你 想 做 的 事 ， 成 为 你 想 要 成 为 的 人 。 这 才 是 它 有 
价值 的 地 方 ， 而 不 仅仅 是 因为 你 做 到 了 ， 多 了 一 份 成 就。 


还 有 一 种 情况 ，“ 成 为 ”和 “做 ”可 能 会 与 “做 到 ”有 联系 ， 即 
当 目 标 具 有 利他 性 时 。 比 如 ， 为 非洲 十 几 个 村 庄 供 应 干净 的 水 ， 这 肯 
定 是 你 能 想到 的 最 有 价值 的 目标 。 原 因 在 于 ， 如 果 你 成 功 了 ， 你 融 改 
善 了 人 们 的 生活 ， 让 他 们 能 够 成 为 他 们 想 成 为 的 人 ， 做 想 做 的 事 。 


但 是 ， 什 么 样 的 “做 ”和 “成 为 ” 算 真 正 的 成 融 ， 什 么 样 的 不 
算 ， 如 果 对 这 个 问题 避 而 不 谈 ， 那 就 是 避重就轻 。 但 如 果 哲 学 家 给 出 
了 答案 ， 人 们 又 会 怀疑 他 们 宣扬 的 东西 不 过 是 方便 他 们 为 自己 谨 利 。 
比如 ， 亚 里 士 多 德 认为 恰当 的 生活 方式 是 “顺应 理智 ， 或 公 少 不 能 元 
全 没有 理智 ”， 这 听 起 来 实在 有 后 像 是 面包 师 在 宣扬 面包 必 不 可 缺 。 


但 这 其 中 肯定 有 些 道理 。 对 亚 里 士 多 德 来 说， 重要 的 是 ， 我 们 应 
该 以 最 大 限度 利用 人 类 独特 能 力 的 方式 来 生活 ， 而 不 只 是 像 动物 或 
“纯粹 ”的 人 那样 生活 。 他 写 道 ， 顺 应 理智 生活 ，“ 与 人 类 生活 相 比 
是 神圣 的 ”， 我 们 应 该 “竭尽 所 能 顺应 我 们 身上 最 崇高 的 东西 来 生 
活 ， 因 为 尽管 那些 很 微小 ， 其 力量 和 价值 却 远 远 超过 一 切 ”。 不 过 ， 
他 可 能 没有 足够 认真 地 思考 过 这 种 可 能 性 : 我 们 身上 最 好 的 部 分 ， 即 
独 圣 的 火化 ， 可 能 除了 理智 乙 外 ， 还 包括 其 他 东西 。 人 类 不 只 是 因为 
拥有 理智 而 高 贵 ， 还 因为 人 会 雕刻 木头 、 跳 舞 、 作 曲 、 理 解 与 爱 他 
人 、 种 植 庄 移 等 等 。 如 果 我 们 把 去 做 这 些 事 作 为 目标 ， 并 且 成 功 了 ， 


那么 即便 我 们 没 能 抵达 人 类 潜能 的 顶峰 ， 肯 定 也 会 取得 一 些 有 价值 的 


成 残 。 


4. 为 什么 无 法 做 “ 真 我 。”， 忆 是 要 戴 着 面 
具 生 活 ? 





心理 医生 
你 融 在 这 里 一 一 你 坛 遍 了 各 种 疗法 ， 冥 想 、 旅 行 、 冒 险 ， 和 希望 能 


"找到 真 我 ”， 而 其 实 一 直 以 来 ， 你 真实 的 自我 就 是 被 你 丢 在 办 公 室 
里 的 那个 。 


撒 开 上 述 笑 话 不 谈 ， 友 现 面具 背后 真实 自我 的 游戏 ， 在 心理 治疗 
和 生活 中 都 非常 普遍 。 挖 扬 隐 藏 的 内 在 自我 似乎 是 人 们 非常 渴望 做 的 
一 件 事 。 在 这 个 过 程 中 出 现 了 令 人 不 可 思议 的 划分 : 这 个 人 是 真实 
的 ， 那 个 人 不 真实 ; 这 种 生活 方式 是 真实 的 ， 那 种 生活 方式 不 真实 。 
这 样 一 来 ， 融 很 容易 理解 我 们 所 说 的 真实 的 毕加索 是 什么 意思 了 。 那 
么 真实 的 目 我 呢 ? 





斯 坦 利 失 望 极 了 ， 因 为 他 爬 上 了 高 高 的 西藏 的 山脉 ， 终 于 找到 了 真实 的 自我 。 


如 果 被 这 个 游戏 所 困 ， 最 终 我 们 会 完全 迷惑 不 解 ， 搞 不 清楚 我 们 
或 其 他 人 是 “真实 的 ”、“ 真 正 的 ”， 还 是 “ 戴 了 面具 的 ”。 比 如 ， 


在 某 些 圈子 里 ， 如 果 你 以 幽默 的 万 式 来 应 对 人 生 中 的 大 事 ,， 会 被 认为 
不 真实 ， 因 为 你 让 目 己 远离 了 自己 的 情感 。 只 有 当 “做 真实 的 上 自己“ 
被 狭隘 地 定义 为 表露 感情 、 率 直 和 脆弱 时 ， 这 才 讲 得 通 。 


但 是 ， 难 道 一 个 全 面 的 你 不 是 真实 的 吗 ” 比 如 说 ， 有 人 不 习惯 表 
露 感情 ， 更 别提 向 别人 吐露 心声 了 。 也 许 说 这 人 “不 真实 ” 有 后 道 
理 ， 但 是 换个 角度 来 看 ， 也 可 以 说 这 个 人 是 完全 “真实 ”的 。 可 能 

“在 表面 乙 下 ”有 火热 的 情感 ， 也 可 能 没有 ， 但 即便 有 ， 也 必定 是 一 
个 混合 体 一 一 情感 和 不 善 表达 情感 一 一 这 些 共同 构成 一 个 复杂 的 个 


体 。 


实际 上 ， 一 个 人 是 否 “ 真 实 ” 这 个 问题 并 没有 那么 有 趣 或 有 用 。 
更 好 的 问题 是 : 他 们 对 自己 、 对 他 人 是 否 真 诚 ? 哪 种 思维 和 行为 模式 
对 他 们 有 用 ， 哪 种 没有 用 ”他 们 的 行为 是 否 符合 其 价值 观 ， 符 合 他 们 
想 成 为 什么 人 的 远景 ? 保持 某 种 做 人 的 方式 需要 付出 什么 代价 ? 


天 于 真实 目 我 以 及 我 们 必须 忠于 时 种 根本 理念 的 观念 ， 对 我 们 生 
活 的 各 方面 都 会 产生 影响 ， 比 如 工作 或 人 际 天 系 : 你 应 该 咬 紧 牙 天 ， 
坚持 做 那 一 份 “ 不 适合 你 ”的 工作 吗 ? 你 应 该 在 多 大 程度 上 违背 上 自己 
的 天 性 去 满足 别人 的 需要 ? 


这 种 观念 总 会 在 天 于 性 格 类 型 的 书籍 或 杂志 文章 中 得 到 强化 。 可 
能 我 们 已 经 摆脱 了 活泼 型 、 力 量 型 、 完 美 型 、 和 平 型 这 样 的 分 类 ,但 
还 有 其 他 分 类 。 其 中 一 些 最 普遍 的 分 类 是 : 内 向 型 、 外 向 型 ; 感官 
型 、 感 受 型 、 思 考 型 、 直 觉 型 ，A 型 、B 型 。 不 过 ， 目 前 最 受 欢 迎 的 是 
五 大 类 型 分 类 法 : 开放 型 、 认 真 型 、 外 向 型 、 随 和 型 、 神 经 过 敏 型 。 


还 有 我 们 用 来 标示 自己 的 身份 标签 。 你 可 能 是 个 英国 人 、 家 长 、 
老 是、 业余 摄影 师 、 壁 球 手 ， 或 是 退休 的 商人 、 热 衷 园艺 的 园艺 师 ， 
或 任何 身份 。 向 世界 展示 一 大 堆 闪 潍 的 标签 ， 以 此 来 体现 我 们 的 身 
份 ， 这 是 很 有 用 的 。 “看 ， 这 融 是 我 。” 我 们 如 是 况 。 





这 也 令 人 安心 。 能 够 用 一 串 “ 坚 固 ”的 名 词 来 描述 自己 ， 会 给 人 
一 种 牢 不 可 破 的 错觉， 绥 解 潜伏 在 大 部 分 表面 背后 的 关于 存在 的 不 安 
全 感 。 这 么 做 可 以 强化 归属 感 ， 把 自己 与 同一 群体 的 人 绑 在 一 起 。 也 
许 令 人 吃 尺 的 是 ， 甚 全 当 标 签 指向 消极 的 时 候 ， 这 种 安奈 效果 同样 仔 
在 ， 比 如 ， 把 目 己 视 为 经 济 衰 退 的 受害 者 ， 全 少 可 以 让 你 与 其 他 人 同 
病 相 怜 。 


不 过 ， 目 我 朱 述 时 是 便利 的 速记 符号 ， 却 易 皱 僵化。 身份 感 太 强 
会 导致 人 们 变 得 不 灵活 ， 不 愿意 妥协 。 你 可 能 会 说 ，“ 我 残 这 样 ”， 
或 “ 那 可 不 是 我 ”。 太 过 于 紧 紧 抓 住 某 一 种 身份 标志 ,意味 着 如 果 这 
种 身份 被 剥夺 ， 我 们 的 人 生 将 留 下 一 个 无 法 填补 的 空洞 。 比 如 ， 对 很 
多 毕生 致力 于 工作 、 最 终 退 休 的 人 来 说 ， 有 身份 失 沙 感 是 很 普遍 的 经 
历 。 当 然 ， 对 那些 孩子 长 大 后 离开 家 的 妈妈 来 说 ， 这 种 失落 感 更 普 
饥 。 


身份 感 界限 太 清楚 也 有 损 灵活 性 。 你 可 能 会 力 避 你 认为 “不 是 
你 ”的 活动 和 环境 ， 从 而 错失 很 多 可 以 扩展 身份 的 东西 。 如 果 我 们 能 
粗 线 条 地 勾勒 自己 ， 关 注目 己 突出 的 方面 ， 那 么 我 们 就 会 牢记 ， 突 出 
的 东西 会 改变 ,我们 也 可 能 改变 ,我 们 身上 还 有 未 被 贴 上 标签 的 潜能 
等 待 着 狐 露 头角 。 我 们 从 小 表现 出 来 的 倾向 和 性 情 不 是 有 无 限 可 塑性 
的 ， 但 也 不 是 严格 固定 的 。 


亚 里 士 多 德 相信 ， 正 是 自主 改变 的 能 力 使 人 类 不 同 于 目 然 界 中 其 
他 物体 ， 其 他 物体 只 能 遵循 物理 法 则 。 他 认为 ， 我 们 可 以 通过 改变 习 
惯 来 培养 一 种 美德 ， 这 是 我 们 个 人 必须 承担 的 责任 。 人 们 “做 错 事 残 
要 承担 相应 后 果 ， 做 出 柄 酒 等 类 似 行为 束 要 承担 放纵 的 后 果 ; 在 各 个 
方面 ， 人 们 的 所 作 所 为 赋予 他 们 相应 的 性 格 ”。 


人 们 会 把 习惯 看 作 “ 让 我 成 为 自己 的 东西 ”， 这 是 自然 的 ， 甚 至 
是 不 可 避免 的 ， 试 图 违背 习惯 看 起 来 束 是 “不 像 我 ” 了。 但 这 可 能 只 
是 我 们 的 旧 习 惯 在 盏 力 抵抗 。 习 惯 主要 依赖 于 在 惯常 的 环境 中 ,， 行为 


举止 按照 惯常 的 顺序 目 动 友 生 ， 因 此 可 以 通过 打 乱 顺序 来 改变 习惯 。 
比如 ， 心 理学 家 戴 维 : 尼 尔 研究 发 现 ， 饮 食 习 惯 可 以 通过 使 用 非 惯 用 手 
而 改变 。 另 一 方面 ， 建 立 全 新 的 习惯 更 多 取决 于 具体 、 详 细 地 规划 新 
行为 友 生 的 地 点 、 时 间 和 方式 。 因 此 ， 我 们 并 非 无 法 摆脱 已 有 的 习 
惯 。 即 使 改变 习惯 让 人 感觉 不 舒服 、 陌 生 ， 也 值得 坚持 下 去 。 


但 是 过 于 相信 自己 的 灵活 性 会 导致 我 们 盲目 坚持 ， 即 使 付出 代价 
也 在 所 不 惜 。 以 伊 凡 和 丽 贝 卡 为 例 。 他 感情 不 外 露 ， 而 她 善于 表达 感 
情 。 (也 可 以 是 任何 其 他 冲突 一 一 整洁 与 不 整洁 ， 或 性 欲 旺盛 与 性 冷 
淡 。) 他 认为 这 是 他 的 固有 特征 ， 而 她 相信 自己 可 以 为 他 改变 。 如 果 
这 样 两 个 人 走 到 一 起 ， 这 种 不 协调 是 具有 破坏 力 的， 因为 丽 贝 卡 会 一 
直 退 让 ， 让 自己 适应 伊 凡 不 轻易 动感 情 的 性 格 ， 但 却 得 不 到 她 如 此 看 
重 的 感情 。 她 努力 做 出 的 目 我 改变 与 真实 的 她 以 及 她 想 成 为 的 人 格格 
不 入 ， 但 是 她 要 经 历 很 多 心痛 之 后 ， 才 能 意识 到 这 一 点。 


但 是 ,我 们 在 这 方面 的 态度 并 不 轧 是 一 致 的 ， 我 们 常常 在 忠于 目 
我 和 相信 目 我 改变 的 力量 之 间 摇 摆 不 定 。 不 盏 的 是 ， 我 们 并 不 真正 知 
道 自己 能 做 什么 ， 除 非 杀 目 尝 试 ， 而 我 们 又 经 常 高 估 或 低估 我 们 改变 
目 己 的 潜能 。 我 们 面临 的 挑战 是 弄 清楚 自我 拓展 的 极限 ， 分 析 不 同情 
况 来 拓展 自我 ， 否 则 丈 会 变 成 放任 自流 。 比 如 ， 如 果 你 害羞 、 性 格 内 
向 ， 那 么 要 让 目 己 成 为 政客 或 从 事 公 天 领域 工作 可 能 需要 付出 极 大 努 


力 。 你 必须 想 明 日 这 种 努力 是 否 值 得 ， 这 个 代价 是 否 合 算 。 


说 起 来 容易 做 起 来 难 。 我 们 能 从 哪里 得 到 局 示 呢 ? 我 们 的 “内 在 
自我 ”可 能 会 给 我 们 局 示 ， 也 可 能 不 会 。 诚 展 地 反思 什么 是 可 能 的 ， 
代价 是 什么 ,认真 思考 我 们 珍视 的 价值 观 以 及 我 们 想 成 为 怎样 的 人 ， 
这 更 可 靠 。 如 果 你 愿意 ， 你 可 以 襄 ， 这 融 是 忠于 真 我 。 





忠于 真 我 这 个 概念 的 问题 在 于 ， 它 假设 我 们 知道 自己 忠于 什么 。 
实际 上 ， 真 我 在 本 质 上 多 少 有 点 难以 捉摸 ， 而 已 有 的 神经 科学 和 哲学 
对 它 的 最 好 论述 也 是 有 违 常 识 的 。 


天 于 真 我 的 理论 分 为 两 大 类 。 一 类 是 有 关 “和 珍珠 ”的 理论 ， 即 每 
个 人 心中 都 有 永恒 不 变 的 东西 ， 这 也 是 让 我 之 所 以 为 我 的 东西 。 似 乎 
我 们 会 赁 直 帝 接受 这 一 观点 ， 但 是 如 果 你 试图 识别 这 颗 “珍珠 ”到 底 
是 什么 ， 最 严肃 的 研究 “ 真 我 ”问题 的 思想 家 也 会 赞同 一 点 : 你 找 不 
到 。 几 乎 所 有 和 哲学 家 甚至 很 多 神学 家 都 赞同 ， 根 本 不 存在 所 谓 非 物质 
的 灵魂 一 一 能 在 肉体 死亡 之 后 继续 存在 的 一 种 非 物 质 的 核心 。 神 经 学 
家 也 认为 ， 自 我 意识 不 是 汇聚 人 的 所 有 体验 的 大 脑 某 个 部 分 的 功能 ， 
他 们 的 观点 空前 一 致 。 


男 一 类 观点 是 我 们 并 非 珍珠 ， 而 是 种 “综合 体 ”。 你 束 是 你 的 思 
想 、 感 情 、 体 验 、 欲 望 、 记 忆 等 的 咏 和 ; 但 你 并 不 是 “拥有 ”这 一 切 
的 独立 物体 。 这 听 起 来 可 能 很 怪 ， 但 只 有 这 种 解释 才 使 得 我 们 像 宇 宙 
中 其 他 一 切 一 样 。 比 如 ， 水 只 不 过 是 两 个 所 原子 和 一 个 氧 原子 的 有 机 
组 合 : 它 并 不 是 “拥有 ”这 3 个 原子 的 独立 物体 。 同 样 ， 我 们 不 过 是 
思想 、 感 情 、 知 竞 、 记 忆 等 的 有 机 集合 ， 不 是 拥有 这 一 切 的 独立 物 
体 。 


那 我 们 为 什么 会 对 所 谓 的 “珍珠 ”信以为真 呢 ? 因 为 这 个 综合 体 
与 神经 学 家 所 称 的 “ 杀 历 式 自我 ”被 紧 紧 地 绑 在 了 一 起 。 实 验 表明 ， 
任何 既定 时 刻 的 经 历 ， 其 在 大 脑 中 的 统一 程度 远 远 低 于 人 们 通常 所 认 
为 的 程度 。 似 乎 大 脑 的 不 同 部 分 会 意识 到 不 同 的 乐 西 ， 但 并 不 总 是 有 
意识 地 分 享 信息 。 其 中 有 些 体验 几乎 立刻 吏 被 转 损 为 记忆 ， 融 是 在 这 
一 过 程 中 ， 人 们 用 自身 体验 形成 了 一 个 更 连贯 、 天 衣 无 颖 的 故事 ， 从 
中 我 们 获得 一 个 意识 核心 一 人 生 历 史 。 


如 果 我 们 试图 把 自己 看 作 动 态 的 、 不 断 变 化 的 绪 合 体 ， 拒 绝 接受 
我 们 是 固定 不 变 的 “珍珠 ”的 观念 ， 这 样 会 不 会 有 作用 呢 ? 我 认为 是 








有 用 的 。 既 然 我 们 没有 永恒 不 变 的 核心 ， 那 么 也 融 是 说 ， 我 们 是 怎样 
的 人 不 是 既定 的 。 相 反 ， 我 们 成 为 怎样 的 人 在 某 种 程度 上 是 由 自己 的 
行为 和 选择 决定 的 。 成 为 自己 是 一 种 不 断 进行 目 我 创造 的 练习 ， 不 过 
要 知道 这 不 是 无 中 生 有 的 。 塑 造 我 们 的 不 仪 是 我 们 目 己 的 思想 和 行 
为 ， 还 有 我 们 的 身体 、 社 会 环境 和 过 去 的 经 历 。 真 正 的 生活 不 是 钟表 
机 械 装置 ， 而 是 一 种 流动 、 复 杂 、 动 态 的 系统 。 我 们 是 这 个 系统 的 组 
成 部 分 ， 把 自己 看 作 这 个 系统 的 绝对 奴仆 或 主人 都 无 益处 。 没 有 什么 
是 完全 固定 的 或 完全 和 目 由 的 ， 因 为 所 有 的 一 切 都 受到 周围 环境 的 影 
响 。 我 们 应 该 只 是 改变 我 们 能 改变 的 ， 要 记 住 我 们 不 可 能 控制 一 切 。 


想 一 想 这 个 观点 是 否 适用 于 性 格 。 如 果 我 们 以 为 由 于 先天 、 后 天 
或 两 者 兼 有 的 影响 ， 性 格 成 了 一 种 固定 的 东西 ， 那 我 们 就 是 在 逃避 责 
任 。 如 果 好 坏 一 切 天 成 ， 那 么 表扬 或 措 责 又 有 什么 意义 呢 ? 相 反 ， 如 
果 我 们 把 性 格 看 作 一 种 可 以 在 某 种 程度 上 被 塑造 的 东西 ， 那 我 们 束 能 
看 到 ， 我 们 是 怎样 通过 培养 民 好 性 格 对 自己 将 来 的 选择 和 人 际 关 系 的 
好 坏 真正 产生 影响 的 。 


如 果 要 把 “性 格 ” 和 “个 性 ”区 分 开 来 ， 那 这 一 点 束 更 为 重要 。 
我 们 通常 对 个 性 不 加 评判 ， 把 它 看 作 一 些 相 当 稳定 的 特性 ， 但 我 们 会 
认为 性 格 通 党 还 包含 道德 这 个 维度 。 我 们 会 议论 某 人 性 格 是 好 或 是 
坏 、 是 正直 或 是 嫁 藻 。 因 此 ， 即 便 你 认为 个 性 是 相对 固定 的 ， 也 没有 
理由 认为 涉及 道德 问题 的 性 格 也 同样 是 固定 的 。 比 如 ， 一 个 易 冲 动 的 
人 可 能 更 容易 犯罪 ,但 这 并 不 意味 着 他 对 上 自己 的 行为 没有 上 控制 力 。 


人 类 有 固定 的 核心 这 一 观念 同样 会 影响 我 们 使 用 身份 标 等 的 方 
式 ， 这 类 标签 大 多 是 关于 和 种族、 宗教 、 国 家 和 政治 的 。 人 们 说 自己 不 
喜欢 被 硬性 分 类 ， 但 他 们 真正 想 表 达 的 意思 是 ， 他 们 不 想 让 别人 来 给 
他 们 贴标签 。 如 果 让 我 们 上 自己 来 做 ,我 们 会 很 乐意 以 多 种 万 式 将 上 自己 
分 类 ， 可 能 是 因为 身份 标签 给 我 们 市 来 了 一 种 归属 感 ， 而 这 反 过 来 又 


让 我 们 更 强烈 地 意识 到 目 己 是 谁 ， 以 及 目 己 在 这 个 世界 上 所 处 的 位 
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因此 ， 身 份 标签 既 指向 让 我 们 独特 的 东西 ， 又 指向 让 我 们 与 别人 
一 样 的 东西 。 似 乎 我 们 既 渴望 成 为 更 大 社会 群体 的 一 部 分 ， 又 渴望 远 
离 它 。 事 实 也 应 该 如 此 。 只 有 了 明日 我 们 共享 的 社会 属性 有 多 少 ， 私 人 
属性 有 多 少 ， 才 能 明日 成 为 个 体 的 人 是 什么 意思 。 身 份 标签 有 助 于 我 
们 理解 这 种 双重 性 质 。 我 们 所 呈现 的 每 一 种 身份 ， 都 是 与 别人 共享 
的 ， 但 这 种 种 身份 加 在 一 起 ， 会 形成 一 个 整体 ， 即 使 不 是 十 分 独特 ， 
至 少 也 相当 个 性 化 。 


但 是 ， 因 为 身份 标签 只 能 措 代 我 们 与 别人 共有 的 东西 ， 所 以 不 可 
能 捕捉 到 我 们 的 独特 性 。 我 们 的 多 重 身份 束 像 是 一 张 不 完整 的 原料 清 
单 ， 不 能 详细 说 明 每 种 原料 的 使 用 量 是 多 少 ， 甚 至 无 法 说 明 这 些 原料 
是 怎么 被 组 合 到 一 起 的 。 这 束 是 为 什么 过 多 地 把 身份 与 政治 活动 相 联 
系 是 极 大 的 错误 的 原因 之 一 。 比 如 ， 一 旦 我 们 开始 把 “犹太 社区 ”或 
“道路 使 用 者 ”看 作 共 享 一 些 身份 的 核心 要 素 的 单一 性 群体 ， 最 终 我 
们 融会 把 那些 可 能 只 有 一 个 共同 点 的 人 粗暴 地 分 成 一 类 。 


把 性 格 、 个 性 和 群体 身份 看 作 固 定 不 变 的 东西 ， 会 导致 我 们 把 
“真实 的 自我 ”看 得 比 实际 上 更 恒定 、 可 预测 、 可 知 和 国定 。 这 对 有 
天 “正直 ”的 公认 观念 提出 了 挑战 ， 人 们 普遍 认为 “正直 ” 残 是 要 恒 
定 、 坚 定 不 移 和 拒绝 改变 。 但 如 果 我 们 真 比 “ 珍 珠 ” 理 论 所 认为 的 更 
具 动 态 性 、 更 易 变 ， 那 么 当 我 们 承认 随 着 时 间 的 推移 ， 我 们 自身 会 产 
生 矛 盾 、 变 化 和 发 展 时 ， 也 许 我 们 就 是 更 忠于 真 我 了 。 因 此 ， 几 十 年 
保持 不 变 的 人 ， 并 不 是 忠于 真 我 ， 而 是 忠于 虚假 的 自我 观念 。 


5. 怎样 在 有 限 的 人 生 里 让 生活 更 加 丰富 ? 


心理 医生 


在 我 以 前 党 去 的 一 个 静 修 中 心 的 墙 上 ， 贴 着 一 句 标语 : “今天 要 
做 的 事 : 吸 气 、 呼 气 ”。 这 会 给 人 局 友 还 是 令 人 迷惑 呢 ” 人 生 在世 ， 
要 有 所 作为 、 有 所 成 束 和 积累 ， 这 样 的 压力 无 所 不 在 ， 人 们 无 处 可 
逃 。 这 么 看 来 ， 这 个 标语 还 是 令 人 耳目 一 新 的 。 


如 果 你 足够 竹 运 ， 收 入 稳定 ， 得 到 机 遇 的 垂 育 ， 那 你 可 能 会 锅 得 
人 生 有 时 融 像 令 人 眼花 绥 乱 的 玩具 店 。 那 里 到 处 都 有 可 看 的 乐 西 、 可 
读 的 书籍 、 可 听 的 音乐 ， 你 永远 都 不 会 厌烦 ， 但 要 决定 买 什么 时 却 很 
吾 恼 。 人 生 同 样 如 此 。 尽 管 有 很 多 网 站 会 给 你 提供 帮助 ， 告 诉 你 人 在 死 
之 前 要 去 有 息 的 最 雄伟 的 山 、 要 去 欣赏 的 最 壮观 的 日 落 景 消 、 要 去 扣 报 
的 野生 动物 ， 甚 至 帮 你 列 一 个 清单 ， 让 你 做 完 一 件 事 勾 挥 一 件 事 ， 融 
像 购物 清单 那样 。 


体验 新 的 乐 西 无 疑 是 好 事 。 不 要 日 复 一 日 治 着 习惯 的 轨道 前 进 ， 
你 可 以 选择 做 一 些 能 够 提升 、 挑 战 目 己 的 事情 。 你 可 以 向 不 熟悉 的 事 
物 打开 胸怀 ， 将 自己 置 于 一 个 有 些 难以 预测 的 情境 中 ， 能 让 你 直接 面 
对 自己， 考验 自己 的 灵活 性 ， 同 时 也 能 提高 灵活 性 。 如 此 ， 你 能 从 生 
活 中 得 到 更 多 。 


我 们 经 常 被 告知 ， 保 持 精神 和 身体 的 活路 性、 学 习 新 东西 ， 有 助 
于 改善 我 们 的 老年 生活 ， 甚 至 远离 老年 痴呆 症 ， 难 道 不 是 这 样 吗 ? 此 


外 ， 还 有 一 项 研究 表明 ， 生 活体 验 对 人 们 的 竹 往 感 的 影响 ， 比 获得 新 
东西 更 大 。 


但 是 也 不 能 因此 而 认为 ， 多 做 事 是 度 日 的 唯一 的 好 方式 。 首 先 ， 
如 果 你 依赖 于 通过 猎奇 来 让 生活 充满 乐趣 ， 可 能 你 会 终生 劳碌 ， 忆 是 
在 寻找 下 一 个 尺 喜 。 若 由 于 某 种 原因 未 能 继续 ， 你 便 会 深 受 不 满足 感 
的 折磨 。 体 验 的 多 样 性 与 所 有 的 一 切 一 样 ， 如 果 被 当 作 “必须 ”， 赖 
会 变 成 一 种 压 授 ， 即 便 你 是 喜欢 体验 丰富 事物 的 人 。 


给 原本 值得 赞美 的 新 体验 一 点 怀疑 ， 这 并 不 意味 着 我 们 可 以 沪 费 
生命 ， 什 么 都 不 做 ,成 天 只 是 看 电视 ， 或 让 自己 醉 得 不 省 人 事 ， 不 愿 
化 一 点 力气 去 学 习 或 结交 有 价值 的 朋友 。 我 们 活 在 这 个 地 球 上 的 时 间 
是 有 限 的 ， 而 最 悲 表 的 事 束 是 瀛 费 这 有 限 的 生命 。 我 们 需要 问 目 己 的 
问题 是 ，“ 浪 费 ” 对 我 们 而 言 到 底 是 什么 意思 。 


一 定 程度 的 新 奇 体验 肯定 是 有 价值 的 ， 但 还 有 很 多 其 他 方式 与 新 
奇 体验 一 样 ， 能 够 关闭 人 生 的 目 动 巡航 仪 。 在 《当下 的 幸福 》 中 ， 米 
哈里 . 契 克 和 森 米 哈 赖 讲 述 了 塞 拉 非 娜 的 故事 ， 她 是 住 企 意大利 阿尔 插 斯 
山 一 个 小 村 庄 的 老农 民 ， 她 的 生活 总 是 围绕 痢 挤 奶 、 放 手 、 照 料 果 
园 、 割 草 、 割 手 毛 这 些 事情 打转 ， 但 这 种 生活 与 自然 景色 、 其 他 人 和 
动物 是 浑然 一 体 的 。 假 如 她 可 以 目 由 选择 ， 那 这 种 生活 必然 是 她 的 选 
择 。 这 样 的 生活 融 真 的 缺少 挑战 与 激情 吗 ? 


我 们 的 时 间 有 没有 被 浪费 ， 很 大 程度 上 取决 于 我 们 与 周围 世界 的 
天 系 怎 样 。 新 体验 市 来 的 激动 与 兴 盏 并 不 是 生活 中 唯一 美好 的 东西 。 
还 有 很 多 事情 同样 有 价 信 一 一 简单 、 知 足 、 品 味 日 常生 活 的 小 乐趣 、 
体会 平凡 生活。 我 们 可 以 更 留心 观察 、 细 心 行事 ， 让 习 以 为 弟 的 生活 
重新 闪 滩 火花 。 


有 些 东 西 年 复 一 年 地 出 现 ， 但 如 果 仔 细 观 察 束 会 有 新 的 收获 ， 四 
季 更 蔡 就 是 很 好 的 例子 。 随 着 时 间 一 个 月 一 个 月 地 过 去 ， 我 们 确实 会 





注意 到 同样 的 景物 反复 出 现 : 临近 二 月 底 的 时 人 息 ， 黑 酮 鸟 开始 在 屋 
顶 、 村 头 唱歌 ， 夏 天 迎 来 路 村、 忍冬 花 的 开放 ， 树 上 结 出 的 各 种 浆果 
则 表示 秋天 到 了 。 不 过 ,我们 观察 得 越 仔 细 ， 看 到 的 就 越 多 ， 每 一 天 
也 融会 越 不 一 样 。 


我 们 不 能 忌 是 从 表面 上 来 判断 宝贵 的 时 间 是 否 被 浪费 了 。 表 面 上 
平常 的 生活 ， 可 能 因为 充满 对 各 种 东西 的 欣 芝 而 富有 价值 ;而 冒险 的 
人 生 则 可 能 缺少 这 种 欣赏 。 丰 富 的 生活 可 以 是 这 样 一 种 生活 : 所 做 的 
事情 不 多 ， 却 体验 得 很 深入 。 


法 国 作家 蒙 田 说 ， 如 果 以 为 没有 成 融 的 日 子 残 是 被 朵 度 或 滔 费 
了 ， 那 我 们 融 是 傻子 。“ 什 么 ! 难道 你 没有 活着 吗 ? ”他 写 道 ，“ 这 
不 仅 是 根本 的 ， 而 且 是 你 所 做 事情 中 最 高 尚 的 .…… 你 是 否 能 反思 上 自己 
的 生活 并 控制 它 ? 如 果 是 ， 那 么 你 就 获得 了 最 伟大 的 成 束 ……. 我 们 伟 
大 而 光 亲 的 杰作 残 是 好 好 地 活着 。 其 他 的 一 切 一 一 统治 人 了 他人、 积累 财 
富 、 建 造 城池 一 一 至 多 算是 锦上添花 。 


我 们 需要 多 少 新 体验 ， 需 要 什么 样 的 新 经 历 ， 以 及 多 久 需 要 一 次 
新 体验 ， 这 些 应 该 取决 于 我 们 的 个 性 、 价 值 观 和 环境 。 但 不 管 做 什 
么 ， 我 们 都 要 坚持 学 习 、 品 味 每 一 天 、 留 心 观察 。 全 于 蹦极 这 样 的 
事 ， 是 可 做 可 不 做 的 。 








生活 如 同比 赛 ， 在 人 生 抵 达 最 终 期 限 之 前 我 们 要 尽 可 能 多 做 些 
事 ， 这 种 观念 植 根 于 一 种 原本 无 可 厚 非 的 渴望 ， 我 们 渴望 最 大 限度 地 
体验 生活 ， 从 每 一 秒 中 “ 挤 ” 出 尽 可 能 多 的 东西 。 但 是 ， 正 如 丹麦 存 
在 主义 者 索 伦 : 克 尔 员 郭 尔 的 敏锐 评论 ， 这 么 做 市 来 的 最 终结 果 通 弟 是 
空虚 的 生活 ， 而 不 是 充实 的 生活 。 这 束 变 得 像 是 试图 在 一 个 香槟 喷泉 


里 ， 将 香槟 和 妆 入 一 个 凯 子 。“ 现 在 ”总 是 在 委 避 我 们 : 我 们 努力 抓 住 
它 的 时 刻 ， 它 融 已 经 成 为 过 去 。 


问题 在 于 ， 我 们 陷入 了 克 尔 凯 郭 尔 所 称 的 存在 的 “审美 ”范畴 ， 
这 的 确 是 有 道理 的 。 生 活 是 一 种 现在 时 现象 : 我 们 可 以 回忆 过 去 ， 期 
待 未 来 ， 但 只 能 存在 于 当下 。 这 只 是 部 分 真理 。 从 另 一 种 意义 上 来 
说 ， 通 过 回忆 、 树 立 目标 和 做 计划 ， 我 们 其 实 既 存在 于 某 个 时 间 点 上 
也 存在 于 一 段 时 间 中 。 生 活 的 “伦理 ”范畴 要 求 我 们 不 能 只 是 关注 当 
前 是 否 快 乐 。 正 如 宿 醉 提醒 我 们 ， 只 活 在 今天 会 引起 明天 的 头痛 。 


克 尔 凯 郭 尔 意识 到 ， 审 美和 伦理 范畴 都 是 真实 存在 的 ， 不 包含 这 
两 者 的 生活 不 是 彻底 的 人 类 生活 。 但 他 认为 没有 什么 理性 的 方法 可 以 
让 这 两 者 达成 和 解 。 前 进 的 唯一 途径 ， 融 是 接 有 党 冲突 。 只 有 通过 牺牲 
理性 ， 审 美和 伦理 才能 达成 和 解 。 


我 认为 克 尔 凯 郭 尔 的 诊断 是 准确 的 ， 但 他 开 出 的 处 方 有 点 儿 轻 
率 。 为 了 寻找 前 进 的 更 好 方法 ， 即 指明 我 们 在 死 之 前 ， 真 正 应 该 优先 
去 做 的 事情 是 什么 ,我 们 可 以 看 一 看 对 待 克 尔 维 郭 尔 的 范畴 论 的 一 种 
更 现代 、 科 学 的 人 态度。 丹尼尔: 卡 尼 曼 想到 一 种 理解 人 类 思维 的 方式 ， 
与 一 个 多 世纪 以 前 的 这 位 纸上谈兵 的 丹麦 心理 学 家 有 着 惊人 的 相似 之 
处 。 卡 尼 受 在 许多 实验 证 据 的 基础 上 ， 区 分 了 两 个 “ 目 我 ”， 每 个 人 
内 心 都 有 两 个 目 我 。 一 个 是 体验 自我， 只 存在 于 此 时 ， 这 个 目 我 通 单 
依靠 直 竞 、 目 友 、 无 意识 地 运作 。 另 一 个 是 记忆 上 自我， 这 是 反思 、 理 
性 的 部 分 ， 思 考 体验 目 我 做 了 什么 ， 将 会 做 什么 ， 并 把 片段 的 体验 联 
系 起 来 ， 形 成 一 个 连贯 的 目 传 式 叙述 。 


有 很 多 实验 表明 这 两 者 之 间 的 区 别 ， 其 中 最 引 人 注 目的 是 以 必须 
经 历 痛苦 的 结肠 镑 检查 的 病人 为 对 象 的 实验 。 从 这 个 实验 中 我 们 会 得 
到 与 自己 的 直 营 判断 相反 的 友 现 ， 即 通过 引起 更 多 痛 百 ， 可 能 会 让 病 
人 竞 得 这 个 过 程 并 非 那么 痛 天 不 堪 。 我 来 解释 一 下 这 是 皇 么 回 事 。 在 
结肠 镜 检 查 过 程 中 ， 每 隔 一 小 段 时 间 ， 让 病人 评价 所 经 受 痛苦 的 等 


级 ， 等 级 为 从 1 到 10 级 。 在 整个 过 程 结束 之 后 ， 让 他 们 评价 整体 痛苦 
等 级 。 如 果 记 忆 目 我 感 竞 到 的 痛 天 与 体验 目 我 感觉 到 的 一 样 ， 那 么 后 
面 的 得 分 应 该 与 前 面 的 一 致 : 当 时 评价 的 痛 藻 等 级 越 高， 对 整个 过 程 
评价 的 痛苦 等 级 就 越 高 。 但 实际 上 却 并 非 如 此 。 最 重要 的 是 ， 记 忆 自 
我 更 看 重 该 过 程 结 束 时 的 情况 ， 而 不 是 该 过 程 开始 或 中 间 时 的 情况 。 
因此 ， 如 果 结 肠 镜 最 后 一 个 阶段 非常 痛苦 ， 记 忆 目 我 评价 的 整体 过 程 
的 痛苦 等 级 融会 很 局， 而 且 将 来 也 更 不 愿 重新 接受 这 种 检查 。 但 是 另 
外 一 个 案例 中 ， 如 果 整 个 过 程 完全 一 样 ， 只 是 在 强烈 不 适 之 后 再 增加 
一 个 不 那么 痛 东 的 步骤 ， 记 忆 目 我 对 整体 过 程 评价 的 痛苦 等 级 束 会 低 
一 些 ， 而 且 也 更 愿意 再 次 忍受 这 种 检查 。 新 增 的 这 个 轻微 不 适 的 步骤 
让 之 前 的 痛 天 回忆 起 来 没 那么 痛 杏 ， 因 为 现在 目 传 式 叙述 部 分 是 以 更 
愉快 的 方式 结束 的 。 


卡 尼 曼 的 实验 提出 了 一 个 问题 : 应 该 把 哪个 自我 放 在 前 面 ? 它们 
并 不 是 真正 的 两 个 目 我 ， 因 此 无 法 追问 哪个 才 是 真正 的 你 。 但 是 可 以 
追问 哪个 部 分 对 你 而 言 更 重要 。 管 案 肯 定 是 记忆 自我 ， 因 为 记忆 自我 
具备 反思 能 力 ， 能 真正 判断 什么 东西 是 重要 的 ， 而 体验 自我 只 是 一 种 
感 竞 一 一 感 竞 好、 不 好 或 中 立 。 毕 竟 ， 记 忆 自 我 才 会 提出 这 样 的 问 
题 : “在 死去 之 前 我 应 该 做 些 什 么 ? ”只 有 记忆 自我 才 会 关注 在 最 终 
期 限 到 来 之 前 ， 什 么 是 重要 的 。 


在 我 看 来 ， 这 为 解 开 克 尔 凯 郭 尔 的 迹 提 供 了 钥匙 。 记 忆 目 我 存在 
于 伦理 范畴 ， 但 这 个 自我 本 身 没 有 内 容 ， 有 的 只 是 由 体验 目 我 提供 的 
内 容 。 人 生 的 各 个 时 刻 的 经 历 提供 原材料 ， 组 合 形成 个 人 “传记 ”， 
因此 我 们 要 努力 让 经 历 友 挥 作用 ， 这 一 点 很 重要 。 但 很 关键 的 一 点 
是 ， 要 明日 这 种 组 合 过 程 不 是 简单 的 加 法 。10 个 愉快 的 时 刻 可 能 会 从 
记忆 中 消失 ， 而 一 个 不 愉快 的 时 刻 则 可 能 印 刻 在 记忆 里 ， 成 为 个 人 
“传记 ”中 一 个 关键 “插曲 ”。 甚 至 愉快 时 刻 的 价值 也 会 有 不 同 ， 取 
决 于 它 上 友 生 在 什么 时 候 。 比 如 ， 愉 快 地 享受 一 顿 美 餐 ， 并 不 仅 仪 是 食 
物 中 的 化 学 物质 与 味 荔 友 生 作用 的 结果 。 在 什么 时 间 、 什 么 地 点 、 与 





谁 一 起 共 进 晚餐 ， 这 些 都 会 产生 极 大 影响 ， 甚 至 会 影响 人 们 对 味道 的 
感受 。 更 为 重要 的 是 ， 不 愉快 的 经 历 可 能 比 空 洞 但 愉快 的 经 历 影响 更 
持久 ， 成 为 个 人 “传记 ”中 更 有 意义 的 章节 。 


因此 ， 当 思考 死去 之 前 应 该 做 些 什么 的 时 候 ， 不 该 只 是 想 寿 积累 
积极 体验 ， 而 是 去 做 能 让 目 己 更 满意 的 事情 。 一 味 遵 从 死 前 要 尽 可 能 
多 做 些 事 情 的 现代 律令 的 人 将 错失 这 一 切 ， 只 能 成 残 克 尔 凯 郭 尔 所 说 
的 审美 学 畴 的 卓越 。 也 许 人 们 知道 人 生 的 每 时 每 刻 都 有 巨大 价值 ， 但 
不 知道 如 何 评估 其 价值 。 我 们 要 充分 利用 如 昌 驹 过 队 、 转 瞬 即 逝 的 一 
生 ， 这 肯定 没 锋 。 但 要 做 到 这 一 点 ， 融 要 求 我 们 仔细 规划 人 生 旅 途 ， 
而 不 是 仪 仪 流连 于 醉生梦死 之 地 。 


6. 为 什么 信奉 婚姻 忠诚 却 无 法 抗拒 诱惑 ? 


哲学 家 


融 像 孩子 得 在 冰 激 凑 或 量 糕 乙 间作 选 择 时 的 反应 一 样 ， 我 们 在 面 
临 需要 做 出 唯一 选择 的 情况 时 ， 也 弟 想 为 什么 不 可 以 两 全 其 美 呢 ” 人 
们 很 多 矛盾 心理 产生 的 根源 都 在 于 未 能 接受 这 一 令 人 失望 的 真理 : 两 
全 其 美 根 本 区 是 不 可 能 的 ， 因 为 许多 最 基本 的 人 生 价 值 观 就 是 无 法 彼 
此 相 融 。 比 如 ， 思考 一 下 “独立 ”与 “依赖 ”。 我 们 认为 能 够 独立 思 
考 、 上 自己 照料 自己 是 好 事 ， 这 样 我 们 束 不 是 一 群 “绵羊 ”中 的 一 只 
了 。 与 此 同时 ， 我 们 明日 归属 于 家 庭 和 社区 有 诸多 好 处 ,但 只 有 当 我 
们 准备 好 放弃 部 分 自身 独立 性 的 时 人 息 ， 这 些 好 处 才 会 对 我 们 洛 开 大 
门 。 但 你 不 可 能 同时 拥有 完美 的 “独立 ”与 “依赖 ”: 这 个 多 一 后 ， 
另 一 个 融会 少 一 点 。 某 种 取舍 在 这 个 时 候 对 这 个 人 来 识 是 好 的 ， 在 另 
一 个 时 候 对 另 一 个 人 一 甚至 对 同一 个 人 一 一 则 可 能 是 糟 糙 的 。 


同样 ,许多 其 他 重要 价值 观 也 是 多 元 化 的 。 我 们 看 重 知识 的 宽 
度 ， 也 看 重 深度 ， 可 你 的 知识 面 越 是 宽 沁 ， 对 每 个 领域 钻研 得 也 残 越 
浅 。 这 方面 最 普遍 的 体验 是 ， 很 多 人 既 想 事业 有 成 ， 又 想 家 庭 美 满 ， 
还 拒绝 承认 必须 做 出 取舍 。 如 果 两 者 都 想 要 ， 会 导致 各 种 问题 与 自我 
欺骗 的 出 现 。 


如 果 价 值 观 的 确 如 此 多 元 化 ， 那 么 除非 能 立刻 确定 这 些 相互 矛盾 
的 价值 观 中 哪些 最 重要 ， 否 则 我 们 注定 会 陷入 旋涡 ， 下 定 决 心 追求 这 
个 ,但 很 快 又 经 受 不 住 男 一 个 的 诱惑 而 偏离 原 道 。 多 元 化 的 问题 在 





于 ,我们 无 法 构建 一 个 整齐 有 序 的 价值 观 等 级 制度 。 它 们 是 不 可 比较 
的 : 无 法 用 单一 的 统一 标准 来 衡量 。 至 于 哪个 最 重要 则 根本 没有 客观 
答案 。 若 强行 比较 ， 束 好 比 说 斯 蒂 尔 顿 奶酪 比 数学 家 费 马 更 好 。 即 便 
我 们 拒绝 承认 多 元 论 ， 认 为 有 一 个 单一 的 等 级 标准 可 以 把 所 有 价值 观 
排序 ， 但 各 真 的 让 人 们 这 么 做 ， 融 是 要 求 过 高 了 ， 因 为 甚至 哲学 家 对 
于 该 如 何 对 它们 进行 排序 都 无 法 达成 一 致 。 


我 完 得 多 元 化 这 个 角度 ， 比 其 他 标准 心理 学 的 解释 ， 往 往 更 能 把 
矛盾 行为 解释 清楚 ， 比 如 意志 力 浒 弱 或 害怕 失败 。 的 确 ， 想 想 我 曾 明 
知 某 事 在 某 种 意义 上 是 不 对 的 ， 但 还 是 盲目 坚持 ， 也 许 正 是 因为 害怕 
失败 。 但 是 ， 如 果 用 害怕 失败 来 解释 为 什么 人 们 不 逃离 糟粕 的 婚姻 ， 
不 人 在 债台高筑 之 前 放弃 败 落 的 公司 ， 或 坚持 一 份 地 位 甚 高 但 索然 无 味 
的 工作 ， 我 名 得 这 样 的 解释 还 不 够 深入 。 真 正 的 问题 所 在 往往 并 非 人 
们 害怕 失败 ， 而 是 人 们 感到 结果 可 能 会 与 目 己 根深 蒂 固 的 价值 观 相 冲 
突 。 你 坚持 那 段 婚姻 ， 是 因为 你 想 做 忠实 、 为 爱 牺牲 之 人 ， 不 愿 在 命 
运 不 济 的 时 候 抛 弃 伴侣 。 你 不 放弃 公司 ， 是 因为 它 是 你 一 直 以 来 的 梦 
想 ， 除 了 继续 坚持 你 别 无 所 求 。 你 坚持 做 这 份 工作 ， 是 因为 你 看 重工 
作 给 你 带 来 的 挑战 ， 或 者 如 果 你 够 诚实 的 话 ， 可 能 只 是 为 了 地 位 和 人 金 
大 


固执 的 坚持 可 能 是 积极 因素 市 来 的 结果 ， 是 因为 你 热爱 所 坚持 的 
事物 ， 而 不 是 因为 消极 因素 一 一 害怕 失败 。 我 们 所 犯 的 错 只 是 任凭 这 
一 价值 观 践 踏 其 他 一 切 价值 观 ， 误 以 为 放弃 意味 着 就 此 放手 ， 而 不 是 
试图 找到 平衡 。 


尽管 维持 相互 矛盾 的 行为 习惯 是 不 可 能 的 ， 而 且 具 有 破坏 性 ， 但 
多 元 论 认 为 ， 秉 持 矛 盾 的 态度 和 信念 是 有 利于 身心 健康 的 。 比 如 ， 我 
们 可 能 必须 放弃 部 分 自由， 才能 拥有 相濡以沫 的 感情 ， 但 我 们 可 以 做 
得 坦 坦 荡 荡 ， 无 须 对 自己 和 他 人 假 委 ， 假 委 我 们 所 放弃 的 目 身 独立 性 
没有 任何 真正 的 益处 。 





但 多 元 论 并 不 意味 着 每 种 价值 观 都 值得 坚持 。 如 果 我 们 犹 了 不 
决 ， 有 了 时 真 的 应 该 放 人 弃 相互 冲突 的 欲望 或 价值 观 中 的 一 个 。 上 自助 
甚至 很 多 形式 的 心理 疗法 一 一 的 一 个 问题 在 于 ， 它 往往 把 人 的 欲望 
成 是 既定 的 ， 不 能 被 挑战 的 。 不 管 人 们 想 要 什么 一 一 减肥 、 减 轻 焦 
虑 、 挽 回 感情 ， 都 被 当成 是 合理 的 目标 ， 人 们 的 精力 主要 放 在 了 探寻 
实现 目标 的 方法 上 。 目标 不 值得 去 人 退 求 的 说 法 似乎 天 理 难 容 . 


我 竞 得 ， 人 们 之 所 以 未 能 考虑 这 种 可 能 性 ， 其 背后 的 原因 在 于 人 
们 有 一 大 推 尚未 解决 的 矛盾 。 在 人 们 对 关于 什么 能 促成 更 美好 的 生活 
这 个 问题 缺乏 深入 思考 的 情况 下 ， 我 们 暂且 来 审视 一 下 以 下 观念 ， 这 
是 我 们 的 文化 看 重 并 提倡 的 观念 ， 尽 管 它 们 本 身 是 有 问题 的 。 我 们 渴 
望 吃 得 更 健康 ， 但 又 想 大 快 打 颐 ; 我 们 想 提 升 目 己 的 “ 精 人 神 层次 ”， 
但 又 想 要 那些 可 爱 、 新 颖 的 电子 设备 ; 我 们 想 在 事业 上 一 往 无 前 ， 但 
叉 想 多 多 陪伴 家 人 。 所 有 这 些 确实 都 是 值得 追求 的 东西 ， 但 除非 我 们 
知道 为 什么 它们 对 我 们 很 重要 ， 否 则 我 们 会 友 现 自己 一 次 次 被 撕 裂 ， 
因为 追求 这 一 个 束 会 使 我 们 远离 那 一 个 。 


做 决策 时 ， 我 们 都 不 得 不 接受 这 一 事实 一 一 根本 不 可 能 事 事 都 
做 ,选择 这 条 路 必然 意味 着 不 能 走 其 他 的 路 。 因 此 ， 我们 可 能 会 被 困 
在 十 字 路 口 ， 下 定 决 心 走 这 一 条 路 ， 但 又 无 法 部 然 前 行 ， 唯 玖 没有 选 
择 的 那 条 路 才 是 更 好 的 。 你 不 可 能 无 限期 延迟 旅程 ， 不 可 能 等 到 你 确 
信 自 己 的 选择 完美 无 缺 之 时 再 出 发 。 你 的 选择 不 一 定 必 须 是 完美 的 ， 
只 要 足够 好 就 行 。 如 果 结 果 证 明 这 条 路 不 是 那么 好 ， 后 面 你 还 可 以 改 
变 方向 。 


因此 ， 矛 盾 是 可 以 避免 的 ， 只 要 我 们 承认 自己 需要 做 出 唯一 的 选 
择 ， 并 采取 相应 行动 ; 但 矛盾 又 是 不 可 避免 的 ， 因 为 不 同 的 选择 有 着 
不 同 的 吸引 力 ， 而 看 起 来 更 好 的 选择 并 非 总 是 真 的 更 好 。 出 现 矛盾 心 
理 并 不 是 一 种 肥瘦 现象 ,而 是 一 个 永恒 的 人 生 现 实 ， 而 我 们 往往 忽略 
了 这 个 现实 。 











心理 医生 


让 我 们 从 头 开始 ， 从 戴 维 : 伊 戈 曼 所 谓 的 大 脑 “ 代 议 制 民 主 ” 开 
始 : “大 脑 的 各 个 派系 一 直 在 会 谈 ， 每 个 派系 都 想 控制 行为 的 唯一 输 
出 通道 。 结 果 ， 你 完成 了 一 项 奇特 的 壮举 ， 你 与 自己 争辩 ， 缉 史上 自 
己 ， 哄 骗 目 己 去 做 某 件 事 。” 


1. 现在 ， 你 的 内 心 存在 冲突 。 在 你 大 脑 的 众多 派系 中 ， 有 一 派 想 
继续 保持 与 长 期 配偶 的 稳定 天 系 ， 另 一 派 则 不 愿意 放弃 婚外恋 的 刺 
激 。 


视 贺 你 ， 你 是 个 正常 的 人 。 人 们 对 待 事物 总 是 左右 为 难 ， 忆 在 改 
变 主意 ， 忆 挣扎 于 各 种 相互 冲突 的 欲望 之 中 ， 这 很 常见 。 当 我 们 考虑 
要 做 什么 、 哪 种 理性 和 价值 观 值得 追求 、 哪 种 应 该 放弃 时 ， 会 有 很 多 
东西 相互 冲突 。 但 很 多 冲突 都 可 以 归结 为 短期 满足 和 长 期 好 处 之 间 的 
冲突 。 


我 们 不 可 能 总 是 拥有 一 切 ， 因 此 我 们 在 两 边 跳 来 跳 去 。 在 我 们 反 
思 人 生 处 境 和 做 出 反应 之 间 ， 待 时 机 成 熟 ， 事 情 往 往 能 自行 解决 。 很 
快 ， 痛苦 便 会 结束 ， 能 坚持 下 去 的 那个 决定 将 会 浮 出 水 面 。 


2. 但 是 有 时 一 一 经 单 友 生 一 一 我 们 会 陷入 矛盾 ， 无 法 目 拔 。 此 时 
我 们 像 皮 球 一 样 在 两 边 弹 来 弹 去 ;我 们 推迟 作 决 定 的 时 间 ; 我 们 前 后 
不 一 致 ， 有 时 这 样 ， 有 时 那样 ; 然后 似乎 我 们 终于 作 了 一 个 决定 ， 但 
这 没什么 意义 ; 我 们 还 是 感到 被 男 一 种 选择 牵引 着 ; 我 们 实际 上 未 作 
决定 ; 等 等 。 

因此 你 很 苦恼 ， 忆 想 着 必须 终止 这 一 切 ， 但 同时 你 又 继续 着 婚 外 


十 
恋情 。 


3. 目前 为 止 ， 你 所 做 出 的 是 纯粹 的 决定 。 如 果 我 们 引入 一 个 不 同 
的 版 本 一 一 通盘 考虑 之 后 的 判断 ， 情 况 会 变 得 更 有 趣 。 当 然 我 们 不 可 
能 考虑 所 有 因素 ,但 真诚 地 反思 所 有 能 想到 的 因素 ， 批 判 性 地 审视 它 
们 ， 并 按照 重要 性 排序 ， 这 是 有 可 能 做 到 的 。 


通盘 考虑 之 后 的 判断 把 所 有 的 好 处 和 代价 、 短 期 满足 和 长 期 好 处 
都 包含 在 内 ， 包 括 你 想 做 的 事情 难度 可 能 有 多 大 ， 需 要 付出 多 大 努 
力 。 这 是 你 把 所 有 这 些 因素 都 考虑 在 内 之 后 所 做 出 的 决定 。 


因此 ， 你 打开 笔记 本 或 手提 电脑 ， 列 一 个 利弊 清单 。 一 方面 ， 你 
珍惜 这 份 感 情 市 给 你 的 稳定 、 爱 与 支持 ， 而 且 你 不 想 冒 险 伤害 你 身边 
人 。 另 一 方面 ,错失 婚外恋 的 刺激 似乎 无 法 忍受 ， 因 为 婚外恋 让 你 
感觉 年 经 、 有 活力 ， 是 生活 的 全 部 意义 所 在 。 


4. 这 种 练习 可 能 会 让 你 做 出 考虑 周全 的 决定 ， 也 可 能 不 会 。 有 时 
不 管 你 多 么 努力 去 思考 利弊 ， 但 压倒 性 的 胜出 者 没有 出 现 : 也 许 这 些 
价值 观 太 过 平衡 ， 也 许 有 太 多 未 知 。 如 此 ， 你 所 作 的 任何 决定 都 是 脆 
弱 的 ， 你 总 得 随时 预备 重 回 矛 盾 的 、 无 所 适 从 的 状态 。 


5. 假设 有 一 个 明显 的 胜出 者 。 很 好 ， 但 即便 这 样 也 无 法 消除 动机 
上 的 分 裂 ， 你 还 是 会 冤 得 男 一 方 和 有 种 力量 在 牵引 着 你 。 不 幸 的 是 ,我 
们 的 欲望 、 动 机 、 意 向 并 不 经 常 与 通盘 考虑 之 后 的 判断 相 一 致 。 


因此 ， 从 眼前 的 日 纺 黑 字 中 ， 你 可 以 清楚 地 看 到 ， 婚 外 恋 没 有 意 
义 。 你 的 婚姻 才 是 真正 对 你 重要 的 东西 ， 如 果 为 了 寻找 刺激 而 冒 着 失 
去 婚姻 、 伤 害 他 人 的 风险 ， 那 束 真 的 太 轧 对 了 。 也 许 还 可 以 做 其 他 事 
情 ， 同 样 能 使 你 感 交 有 活力 。 但 是 .…… 


(当然 也 有 可 能 你 做 出 了 另 一 种 决定 : 你 可 以 清楚 地 看 到 ， 你 和 
配偶 已 经 疏远 了 ， 你 们 的 关系 已 经 变 淡 ， 只 是 基于 习惯 生活 在 一 起 ， 
你 需要 找到 继续 前 进 的 勇气 。 但 是 .……) 


II 


6. 融 在 此 时 ， 意 志 力 开始 变 得 薄弱 。 尽 管 有 合理 的 通盘 考虑 之 后 
的 判断 ， 但 我 们 最 后 仍然 可 能 会 反 其 道 而 行 ， 依 据 我 们 目 己 认为 是 第 
二 位 的 理由 来 行动 。 


按照 亚 里 士 多 德 的 说 法 ， 当 违背 上 自己 关于 应 该 遵循 何 种 行为 准则 
的 判断 行事 时 ， 束 是 意志 力 薄 弱 (或 缺少 自控 力 ) 之 时 。 此 时 ， 我 们 
表现 得 好 像 暂 时 失去 了 理智 一 一 仿佛 我 们 “ 睡 着 了 、 友 疯 了 或 喝 醉 
7" 


虽然 你 完全 清楚 ， 通 盘 考 虑 之 后 你 应 该 结束 婚外恋 ， 但 相反 ， 你 
拿 起 电话 ， 与 情人 约定 下 次 见面 的 时 间 。 


7. 但 是 ， 回 头 想 一 下 : 这 个 决定 从 一 开始 是 不 是 正确 的 呢 ? 或 者 
在 你 列 利 疾 清 单 的 时 候 ， 是 不 是 弄 错 了 ? 这 个 问题 值得 一 问 。 但 这 也 
有 可 能 是 自我 散 骗 的 声音 。 记 住 一 点 ， 尽 管 通盘 考虑 之 后 做 出 了 判 
新 ， 但 你 仍然 会 被 另 一 方 所 奉 引 ， 因 此 ， 在 诱惑 来 临时 ， 你 目 然 会 怀 
疑 你 的 结论 。 


比如 ， 你 大 脑 中 想 要 刺激 与 活力 的 那个 部 分 ， 可 能 会 努力 避免 目 
身 满足 感 被 搞 压 。 因 此 ， 最 后 你 会 怀疑 自己 是 否 错 了 ， 是 否 本 该 着 重 
满足 这 个 需求 。 


你 号 么 类 道 是 该 重新 考虑 你 的 决定 ， 还 是 揭露 你 的 目 我 欺骗 ? 在 
你 离开 诱惑 的 时 候 ， 回 到 你 的 利弊 清单 上 来 。 对 于 应 该 做 什么 ， 你 是 
否 会 得 出 同样 的 结论 呢 ? 如果 违背 了 这 个 结论 ， 你 会 不 会 感到 后 悔 ? 
如 果 回 答 是 肯定 的 ， 那 么 也 许 这 个 决定 没有 错 。 只 不 过 是 渴望 新 奇 的 
那个 你 拒绝 接受 这 个 结论 ， 试 图 重 塑 它 的 威望 。 这 就 是 伊 太 曼 所 称 的 

” 我 现在 束 想 要 ”系统 ”在 奋起 抗争 。 


8. 如 果 你 的 判断 是 对 的 ， 你 融 要 学 习 抵 制 诱惑 。 但 这 是 什么 意 
思 ? 抵制 诱惑 不 是 说 只 需 对 自己 承诺 下 次 会 做 得 更 好 。 当 你 靠近 诱惑 


的 时 候 ， 你 是 抵挡 不 了 的 。 抵 制 诱惑 的 意思 是 ， 做 出 一 些 承诺 ， 防 止 
将 来 动机 友 生 改变 时 ， 行 为 也 相应 友 生 改变 。 即 展望 未 来 ， 识 别 最 有 
可 能 导致 目 己 晶 沙 的 环境 ， 寻 找 应 对 这 些 情 况 的 方法 。 


就 婚外恋 的 情况 而 言 ， 把 自己 置 于 诱惑 环境 的 意思 是 ， 比 如 ， 常 
去 可 能 遇 到 情人 的 地 方 。 


9. 亚 里 士 多 德 认为 ， 缺 乏 目 控 力 是 因为 易 冲 动 或 软弱 。 依 我 看 ， 
把 这 两 个 术语 升级 一 下 ， 束 是 两 种 主要 机 制 : 直 党 行为 (还 没 来 得 及 
思考 融 行 动 ) 和 目 我 欺骗 (说服 自己 “这 次 没 问 题 ， 因 为 …..”) 。 


比如 ， 你 不 假 思 么 地 给 情人 及 了 封 电子 邮件 。 或 是 况 服 目 己 ， 结 
束 婚 外 恋 你 做 不 到 ， 或 只 和 情人 再 见 一 次 面 ， 或 你 可 以 把 情人 当 作 朋 


10. 有 很 多 策略 可 以 帮助 你 对 抗 这 些 机 制 。 你 可 以 避免 去 有 诱惑 
的 地 点 。 可 以 让 一 位 朋友 来 提醒 你 所 作 的 决定 。 可 以 把 利弊 清单 随身 
携 市 ， 经 常 看 看 。 可 以 学 习 观 察 自己 的 欲望 。 一 种 有 荔 的 做 法 是 ， 了 
解 自 己 特定 的 为 自己 辩解 的 方式 ， 记 录 下 来 ， 并 写 下 为 什么 这 种 辩解 
是 错误 的 。 

让 我 们 回 到 伊 芒 曼 所 说 的 大 脑 代 议 制 民 主 ，“ 大 脑 的 各 个 派系 一 
直人 在 会 谈 ”。 你 的 职责 是 管理 那些 不 同意 见 ， 执 行 共识 决定 ; 尽 你 所 
能 ， 在 争吵 和 叛乱 中 重 整 议 院 的 秩序 。 


7. 应 该 听从 内 心 生活 ， 还 是 用 理智 牢 牢 控 
制 目 己 ? 


哲学 家 


头脑 与 心 常 被 拉 述 为 两 个 争斗 不 休 的 器 官 。 在 柏拉图 的 《 著 德 
若 》 中 ， 理 智 是 驾驭 战 车 的 车 夫 ， 战 车 由 一 匹 激情 四 里 的 烈 马 拉 着 ， 
车 夫 用 著 子 抽打 着 这 匹 难以 驾驭 的 烈 号 ， 让 它 走 回 正道 。 大 卫 : 休 广 会 
竞 得 这 个 马 夫 是 目 欺 欺 人 的 傻瓜 ， 因 为 实际 上 是 马 儿 决定 了 战 后 的 方 
向 ，“ 理 智 是 并 且 应 该 只 是 激情 的 奴隶 ”。 


这 两 种 说 法 都 有 一 定 道理 ,但 其 错误 在 于 会 让 人 认为 头脑 和 心灵 
相互 作对 。 实 际 上 ， 除 非 头 脑 与 心灵 共 “ 骑 ”一 辆 双人 目 行 和 车， 否则 
其 实 两 者 无 分 彼此 。 我 们 常常 是 (如果 不 是 一 直 ) 随 着 自己 的 想法 产 
生 相 应 的 感 党。 比如， 我们 渴望 拥有 我 们 相信 能 市 来 快乐 的 东西 ,但 
如 果 我 们 发 现 快乐 并 没有 随 之 而 至 ， 我 们 的 欲望 便 会 很 快 消退 。 同 
样 ， 如 果 我 们 相信 某 人 没有 做 对 不 起 我 们 的 事 ， 愤 站 也 会 平息 。 也 许 
柏拉图 本 该 想起 马 语 者 这 个 角色 ， 而 不 是 车 夫 ， 马 语 者 通过 说 理 而 不 
是 著 }#] 来 让 焦躁 不 安 的 种 马 平静 下 来 。 


但 休 误 最 接近 真理 ， 他 认识 到 头脑 需要 心灵 甚 于 心灵 需要 头脑 ， 
因为 纯粹 理性 中 没有 什么 能 为 我 们 提供 任何 动机 。 若 没有 对 别人 的 盏 
得 的 感同身受 ， 道 德 理智 也 无 法 上 友 挥 作用 。 没 有 情感 或 感觉 的 加 入 ， 
理智 只 是 一 种 冰冷 、 机 械 的 计算 方法 。 它 能 帮助 我 们 想 明 日 我 们 的 行 
动 可 能 产生 什么 结果 ， 但 无 法 告诉 我 们 这 种 结果 是 否 值 得 期 待 。 


另 一 方面 ， 理 智 在 关注 不 可 靠 的 目 友 的 情感 反应 方面 至 天 重要 。 
例如 ， 上 自古 以 来 哲学 家 就 告诫 说 ， 我 们 倾向 于 害怕 所 有 错误 的 事情 。 
克 尔 遇 郭 尔 认 为 ，“ 恐 惧 和 颤 拌 ”是 我 们 面 对 重 大 生存 选择 时 的 恰当 
反应 ， 但 他 抱怨 道 ， 比 起 “失去 目 我 ”， 人 们 更 担心 失去 “ 胎 膊 、 
腿 、5 美 元 、 妻 子 等 ”。 有 几 个 哲学 家 甚至 宣称 ， 死 亡 没 什么 大 不 了 
的 。 对 苏 格 拉 底 而 言 ， 非 理性 束 是 担心 完全 未 知 的 东西 。 我 们 都 知 
道 ， 死 亡 对 我 们 来 说 “可 能 是 最 伟大 的 福气 ”。 在 伊 壁 鸠 鲁 看 来 ， 担 
心目 己 死 后 不 仓 在 与 认为 目 己 出 生前 生活 很 糟糕 一 样 不 合 逻 辑 。 如 果 
生活 中 没有 什么 好 糟糕 的 ， 那 惑 没有 什么 会 糟 糙 。 (但 我 们 并 非 不 理 
性 地 想 要 避免 死亡 ， 因 为 害怕 有 某 事 与 宁 愿 某 事 不 友 生 之 间 是 有 区 别 
的 。) 所 有 这 些 思想 家 都 有 一 个 共同 的 观念 ， 即 本 能 的 情感 反应 可 能 
难以 指导 我 们 真正 应 该 天 注 什么 。 


我 们 会 害怕 或 恐惧 错误 的 事情 ， 暂 且 不 论 这 是 人 否 是 错 的 ， 最 好 移 
问 间 恐惧 的 恰当 对 象 是 什么 。 如 果 这 么 做 ,我 们 可 能 会 友 现 我 们 的 焦 
虑 大 多 数 都 不 是 一 种 需要 去 克服 的 恐惧 ， 而 是 一 种 要 尽量 对 其 视 而 不 
见 的 干扰 。 比 如， 我 们 不 该 去 担心 《机 能 否 安全 降落 ， 而 是 应 该 更 多 
地 去 思考 ， 如 果 飞 机 安全 降落 了 ， 我 们 要 过 怎样 的 生活 。 比 临近 死亡 
更 令 人 恐惧 的 是 从 未 真正 活 过 。 


可 能 有 人 会 有 异议 ， 认 为 这 一 切 固 然 没 错 ， 但 理智 无 法 改变 人 们 
的 感觉 。 我 党 得 居然 会 有 这 么 多 人 把 这 当 作 上 自明 之 理 ， 这 实在 令 人 惊 
讶 ， 因 为 显然 随 着 我 们 对 人 和 事物 的 了 解 或 思考 ， 我 们 对 其 的 感 党 一 
和 直 在 改变 。 如 果 人 们 友 现 爱人 欺骗 了 自己， 他 们 对 爱人 的 感觉 会 变 得 
和 之 前 非常 不 同 。 


承认 情感 的 恰当 地 位 并 不 意味 着 成 为 情感 的 妈 隶 。 即 使 我 们 不 能 
改变 感 响 ， 也 可 以 运用 理智 来 决定 对 某 种 感觉 做 出 什么 反应 。 如 果 我 
们 想 成 为 道德 动物 ， 融 需要 运用 这 种 能 力 。 世 上 伟大 的 道德 哲学 对 于 
人 们 表达 自己 的 感 名 这 件 事 都 未 多 作 解 释 ， 这 并 非 偶 然 。 相 反 ， 他 们 


要 求 我 们 关注 别人 感觉 怎样 ， 我 们 的 责任 是 什么 ,什么 行动 能 给 尽 可 
能 多 的 人 们 市 来 益处 。 要 做 到 这 些 ， 可 能 有 必要 控制 自己 的 感觉， 而 
这 是 极其 违背 “时 代 精 神 ” 的 。 但 是 ， 如 果 坚 持 认为 应 该 一 直 让 情感 
表露 于 外 ， 顺 其 自然 地 友 展 ， 那 束 是 优先 考虑 感觉 如何， 而 非 应 该 做 
什么 。 这 是 目 恋 战胜 了 道德 。 


尔 只 需 想 想 一 个 情感 不 外 圳 的 人 会 如 何 受 到 人 们 的 敬佩 ， 便 能 意 
识 到 情感 不 外 露 也 许 是 一 种 美德 ， 而 非 情感 上 的 失败 。 我 们 窜 佩 为 了 
让 别人 被 迫 分 担 的 痛苦 最 小 化 而 控制 自己 情感 的 人 。 这 种 目 我 牺牲 是 
基于 这 一 真理 ， 即 分 担 一 个 难题 通常 是 让 难题 市 来 的 痛 藻 加倍。 我 们 
还 敬佩 这 样 的 人 ， 他 们 在 困境 中 坚持 做 好 事 ， 不 允许 自己 的 精神 痛 吾 
中 断 前 进 的 道路 。 


帕斯卡 是 另 一 位 错 把 理智 与 情感 视 为 相互 冲突 的 哲学 家 ， 他 认为 
理智 与 情感 之 战 更 像 是 场 间 诬 战 ， 而 非 战场 上 的 战争 ， 因 为 “理智 永 
远 不 知道 心灵 想 要 什么 ”。 这 也 许 是 真 的 ， 但 我 们 应 该 致力 于 让 这 一 
点 成 为 例外 情况 ， 而 非 一 种 既定 规则 。 心 灵 和 头脑 都 有 道理 ， 当 它们 
彼此 互通 有 无 时 ， 才 能 运作 得 最 好 。 心 灵 提供 同情 与 动机 ， 头 脑 做 出 
深思 熟 虑 的 判断 ， 判 断 应 该 按照 哪 种 感 完 行事 ， 应 该 控制 或 质疑 哪 种 
感觉 。 感 觉 通常 不 需要 被 驯服 ， 也 不 需要 放任 自流 ， 而 是 让 它 与 理智 
一 起 组 成 富有 成 效 的 联盟 。 


心理 医生 


很 多 动词 与 情感 有 关 : 接受、 表达、 改变、 拥抱 、 征 服 、 控 制 。 
但 “情感 ”是 一 个 总 称 ， 包 括 很 多 不 同 的 东西 ， 我 们 拥有 什么 情感 与 
如 何 处 理 情 感 可 能 并 不 协调 。 比 如 ， 情 感 有 时 最 好 表达 出 来 ， 有 时 最 
好 抑制 住 。 可 能 大 部 分 人 会 赞成 : 只 因为 需要 放 茎 部 分 控制 权 便 抑制 
爱 的 感 完 是 错误 的 ， 不 控制 愤 钨 情绪 而 导致 打架 同样 是 错误 的 。 


我 们 对 于 情感 的 观念 可 能 很 混乱 ， 因 为 我 们 吸收 了 不 同 的 传统 智 
慧 和 训 诚 。 其 中 之 一 便 是 弗 洛 伊 德 的 “遗赠 ”。 弗 洛 伊 德 的 很 多 假设 
在 不 知 不 党 间 ( 若 敢 用 弗 洛 伊 德 的 术语 ， 便 是 无 意识 间 ) 渗入 我 们 的 
思维 方式 中 。 根 据 弗 洛 伊 德 的 “液压 ”模式 ， 压 抑 情感 不 利于 健康 。 
“我 不 是 生气 ，” 电 影 《 曼 哈 顿 》 中 的 伍 迪 - 艾 伦 说 ，“ 而 是 长 了 个 肿 


不 管 是 源 于 弗 洛 伊 德 、 尼 采 还 是 60 年 代 心 理学 的 影响 ， 现 在 对 我 
们 来 说 ， 表 达 情 感 的 能 力 比 抑制 情感 的 能 力 更 有 价值 。 我 们 为 感 党 歌 
功 颂 德 ， 认 为 它们 是 无 与 伦比 、 无 法 挑战 的 : “这 融 是 我 的 感觉 。“ 
但 另 一 方面 ,我 们 很 容易 看 到 ， 太 看 重 感觉 终 会 导致 灾难 ， 感 党 可 能 
不 合 时 宜 、 过 多 或 不 合适 。 比 如 ， 我 们 许多 人 都 经 历 过 成 为 某 人 友 泄 
如 名 其 妙 的 钨 火 的 对 象 ， 或 者 对 他 人 心怀 嫉 妨 ， 连 自己 都 认为 这 种 嫉 
妨 是 没有 根据 的 。 


但 是 ， 天 于 控制 情感 的 讨论 会 引起 人 们 的 担心 ， 担 心 这 种 不 表露 
感情 、 沉 默 嘉 言 的 人 在 生活 中 只 有 以 牺牲 爱 或 哭 的 能 力 为 代价 ， 才 能 
承受 巨大 磨难 。 尽 管 在 危机 中 保持 冷静 肯定 是 有 用 的 ， 但 大 部 分 人 可 
能 更 喜欢 情感 如 过 山 车 般 上 自由 奔放 的 生活 ， 而 不 是 情感 受到 抑制 的 生 
活 。 


但 我 们 真 的 必须 在 抑制 情感 和 受 情 感 摆布 乙 间 做 出 选择 吗 ” 正 如 
亚 里 十 多 德 所 说 ， 如 果 我 们 收回 适当 自控 的 美德 ， 我 们 是 有 可 能 拥有 
深刻 的 感觉 ， 并 在 情感 不 适当 或 过 度 时 控制 情感 的 。 所 要 求 的 情感 控 
制 太 多 ， 意 味 着 可 能 因为 害怕 为 强烈 情感 左右 而 错失 丰富 的 生活 体 
验 。 相 反 ， 控 制 太 少 意味 着 当 顺 着 芍 惧 、 悦 继 或 欲望 行事 不 利于 促成 
美好 生活 时 ， 我 们 却 无 力 应 对 。 


这 些 问题 在 日 党 生活 中 反复 出 现 ， 我 们 会 友 现 自己 纠缠 于 矛盾 情 
感 中 ， 如 孢 惧 、 愤 怒 、 嫉 妨 ， 甚 至 爱 的 迷醉 。 我 们 的 挑战 在 于 ， 想 明 


些 感觉 什么 时 候 指 向 真理 ,什么 时 候 是 种 其 骗 ， 什 么 时 候 可 以 信 
玩 ， 什 么 时 候 需 要 避免 跟着 感 党 走 。 


监控 并 质疑 心灵 的 反应 与 波动 ， 能 让 我 们 对 形势 的 直 党 、 片 面 的 
评估 变 得 更 全 面 、 更 理性 。 这 些 过 程 均 不 涉及 任何 对 感 党 的 否认 。 我 
们 可 以 留意 并 承认 目 己 感 守 到 了 某 种 情感 ， 同 时 十 分 清楚 这 是 过 度 或 
不 适宜 的 。 如 果 是 这 种 情况 ， 我 们 可 以 尽力 改变 目 己 的 观点 和 行为 。 


恐惧 是 一 种 可 能 会 让 人 感到 非常 麻烦 的 感觉 。 在 任何 既定 的 时 
候 ， 我 们 也 许 能 做 到 让 自己 从 不 同 的 角度 来 看 问题 ， 说 服 自己 没有 什 
么 可 害怕 的 (如果 情况 确实 是 这 样 的 话 ) ， 但 也 许 做 不 到 。 如 果 我 们 
做 不 到 ， 也 并 非 一 切 都 完了 。 


早 在 20 世 纪 90 年 代 ， 苏 珊 : 杰 弗 斯 出 版 了 一 部 名 为 “感到 了 恐惧， 
还 是 要 做 ” (feel the Fear and Do lt Anyway) 的 自助 著作 ， 它 留 
在 了 人 们 的 记忆 中 。 她 想 说 的 是 ， 恐 惧 是 生活 的 正常 部 分 ， 如 果 把 任 
何 焦虑 的 感 沈 当 作 和 警告， 警告 我 们 不 要 去 做 会 引起 焦虑 的 事情 ， 这 是 
错误 的 。 相 反 ， 我 们 应 该 接受 恐惧 ， 积 极 投身 于 那些 会 引起 焦虑 的 工 
作 、 感 情 、 旅 程 。 


我 们 有 元 分 的 理由 听从 她 的 建议 。 如 果 我 们 想 做 录 事 ， 但 心中 忧 
虑 不 安 ， 要 一 直 等 到 这 种 感觉 没有 了 再 去 做 ,这 是 错误 的 : 减轻 这 种 
感觉 很 难 ， 我 们 可 能 会 一 直 等 下 去 。 因 此 我 们 还 是 得 做 。 毕 竟 ， 改 变 
行为 方式 是 改变 想法 和 感 党 的 最 有 效 的 方式 之 一 ， 这 种 观点 是 认 知 行 
为 疗法 的 基石 。 匿 名 戒 酒 会 的 十 二 步 传 统 中 ， 有 一 种 说 法 是 “先行 动 
然后 清醒 地 思考 比 先 思考 然后 清醒 地 行动 更 容易 ”。 


我 们 应 该 一 直 远 授 目 己 征服 慌 惧 吗 ”当然 不 应 该 。 显 然 有 时 听从 
芍 惧 的 警报 信号 至 天 重要 ， 甚 至 杰 弗 斯 也 说 ， 她 的 建议 不 包括 高 度 危 
人 的 或 道德 上 有 问题 的 事情 。 正 如 和 人 总 是 待 在 舒适 区 域 是 不 可 取 的 一 
样 ， 一 直通 迫 目 己 走出 舒适 区 域 同 样 不 能 成 为 教条 。 


日 这 
任 感 


暴风 雪 天 出 友 去 深山 时 人 们 会 感到 焦虑 ， 这 种 恐惧 是 需要 给 予 注 
意 的 一 个 明显 例子 ， 但 很 多 种 焦虑 都 处 于 灰色 地 市 。 我 们 单单 不 容易 
判断 我 们 的 恐惧 有 多 理性 ， 所 恐惧 的 行为 是 否 足 够 重要 ， 以 全 于 即使 
恐惧 我 们 也 仍然 要 做 。 可 以 从 接受 与 承诺 疗法 中 借鉴 一 个 很 有 用 的 诊 
断 问 题 ， 即 这 种 行为 能 否 把 我 们 引 向 生活 中 我 们 所 看 重 的 东西 。 


接受 与 承诺 疗 法 对 于 处 理 消 极 情感 有 一 种 非常 开明 的 人 态度。 一 心 
想 消除 这 些 情 感 似 乎 不 太 现实 ， 而 且 可 能 无 法 达到 预期 目标 。 我 们 需 
要 做 的 是 学 习 接 受 所 有 感 党 一 一 比如 愿意 让 不 受 欢 迎 的 客人 参加 派 
对 ， 而 不 是 想方设法 阻止 他 们 参加 一 一 然后 按照 我 们 的 信仰 行事 。 即 
使 您 惧 一 一 或 其 他 相 天 消极 情感 一 一 拒绝 让 步 ， 人 至 少 我 们 已 经 做 了 目 
己 所 重视 的 事情 ， 而 不要 在 意 当 时 的 感觉 。 和 森田 疗法 对 此 有 一 个 概念 
一 一 顺 其 自然 (arugamama) 。 这 在 日 语 中 的 字面 意思 融 是 “既然 
如 此 ”， 指 的 是 接受 情感 的 潮 起 潮 落 、 同 时 采取 建设 性 行动 的 态度 。 
情感 常 被 比 作 过 山 车 ， 坐 上 过 山 车 我 们 便 无 法 控制 了 。 也 许 把 情感 比 
作 潮 汐 更 好 ， 我 们 多 少 可 以 运用 一 些 近 巧 在 潮汐 中 冲浪 。 








8. 到 底 应 该 谦虚 谨慎 ， 还 是 要 高 调 做 人 ? 


哲学 家 


骄傲 有 看 双重 身份 ， 既 是 英雄 也 是 坏 重 。 这 一 刻 它 被 让 责 为 七 宗 
罪过 一 ， 下 一 刻 又 被 推 尝 为 必 不 可 少 的 美德 。 骄 傲 因 会 直人 做 慢 目 大 
而 受到 批判 ， 又 因 会 让 被 压 提 者 挺 直 腰 杆 而 受到 赞扬 。 因 工作 而 矣 做 
是 好 的 ， 但 因 成 就 而 骄傲 束 是 不 好 的 。 


但 是 ， 在 这 多 样 性 中 又 有 一 致 性 。 所 有 形式 的 骄 做 都 涉及 一 种 愉 
悦 感 ， 当 我 们 对 能 够 反映 我 们 价值 的 事物 做 出 积极 评价 时 ， 束 能 获得 
这 种 愉悦 感 。 这 束 引 起 了 至 少 两 个 问题 。 第 一 ， 假 如 适当 的 骄 做 是 因 
所 做 好 事 而 产生 适度 愉悦 感 ， 那 么 谦虚 是 什么 ， 为 什么 要 推崇 谦虚 ? 
第 二 ， 为 什么 我 们 常常 因 别人 的 功绩 而 矣 做， 即便 我 们 上 自己 的 贡献 很 
小 或 根本 没有 ? 


瑞 国 肥皂 剧 和 黑手 党 电影 中 都 有 一 个 老 挥 牙 的 情节 ， 在 某 个 时 
刻 ， 有 某 个 角色 会 宣称 自己 为 家 族 姓 氏 而 骄傲 。 当 这 个 家 族 因 暴力 或 犯 
徘 而 知名 时 ， 这 种 忠诚 是 欧 雇 的 。 但 在 其 他 情况 下 ， 一 个 家 族 共享 一 
些 值得 黎 许 的 价值 观 是 好 事 ， 比 如 好 客 或 善待 陌生 人 。 只 要 我 们 真正 
分 享 并 路 行 这 些 价值 观 ， 那 么 对 家 族 的 骄傲 束 是 在 将 美好 事物 相互 天 
联 的 基础 上 以 正当 形式 产生 的 。 


为 别人 而 骄傲 表明 我 们 是 社会 动物 ， 我 们 的 身份 除了 来 目 个 人 本 
身 ， 还 部 分 来 目 我 们 所 归属 的 群体 。 我 们 会 理所当然 地 感到 开心 ， 是 


因为 我 们 极其 看 重 的 人 或 组 织 乐于 与 我 们 为 伍 ， 不 是 因为 我 们 把 他 们 
的 成 束 归 功 于 自己 。 从 这 个 意义 上 来 况 ， 为 别人 而 骄傲 源 于 真正 的 说 
逊 ， 而 非 虚 落 。 


当 这 种 价值 观 的 共享 在 某 种 意义 上 是 假 的 或 没有 根据 时 ， 为 别人 
而 骄傲 融 会 友 生 错位 。 比 如 ， 我 不 得 不 说 足球 迷 为 目 己 文 持 的 俱乐部 
而 骄傲 是 极其 错误 的 。 这 种 天 系 是 单 向 的 ， 都 是 从 文 持 者 到 球 队 ， 任 
何 杀 滩 均 无 法 反 向 反射 。 如 果 国家 实际 上 并 未 践 行 你 的 价值 观 ， 或 你 
没有 践 行 国 家 所 代表 的 价值 观 时 ， 为 国家 而 骄傲 同样 是 空洞 的 。 只 有 
当 我 们 与 他 人 一 起 ， 他 人 也 与 我 们 一 起 ， 共 同 参与 到 大 家 为 之 骄傲 的 
事情 时 ， 我 们 才能 为 他 人 而 骄傲 。 


那么 谦虚 是 什么 呢 ? 我 认为 把 谦虚 看 作 矣 做 的 对 立 面 这 种 观点 是 
有 问题 的 。 回 到 我 们 对 骄傲 的 定义 上 来 ， 骄 傲 是 当 我 们 对 能 够 反映 我 
们 价值 的 事物 做 出 积极 评价 时 获得 的 一 种 愉悦 感 。 如 果 认 为 谦虚 的 意 
义 与 之 相反 ， 那 么 它 束 有 可 能 是 以 下 3 种 含义 中 的 一 种 (或 三 者 的 结 


合 ) 。 


第 一 ,谦虚 可 能 会 被 认为 是 拒绝 从 能 够 反映 我 们 价值 的 事物 中 获 
得 快乐 ， 比 如 成 忒 。 从 这 个 角度 来 看 ， 谦 虚 似 乎 是 一 个 错误 ,不 承认 
成 束 的 应 有 价值 。 也 许 这 残 是 为 什么 人 们 往往 非常 谨 愤 ， 认 为 太 过 说 
虚 是 假 谦虚 : 他 们 怀疑 ， 人 们 对 自己 的 成 就 轻描淡写 是 为 了 显得 高 
尚 ， 而 不 是 因为 他 们 真 的 认为 自己 的 成 就 不 值 一 提 ，。 


第 二 ， 我 们 可 能 会 认为 别人 为 之 骄傲 的 东西 其 实 没 有 那么 好 。 但 
这 不 是 真正 的 谦虚 ， 只 是 一 种 判断 ， 认 为 别人 没有 什么 可 骄傲 的 。 为 
根本 算 不 上 真正 成 融 的 乐 西 而 谦虚 室 无 道理 。 对 于 失败 你 可 以 谦卑 ， 
但 不 是 谦虚 。 


第 三 ,谦虚 可 能 是 一 种 排斥 美好 事物 能 反映 我 们 价值 的 态度 。 但 
这 似乎 又 不 符合 人 们 所 设想 的 谦虚 。 若 我 们 的 确 不 值得 被 称赞 ， 那 挑 


明 这 一 点 也 不 是 谦虚 ， 只 是 足够 诚实 ， 说 成 是 骄傲 或 谦虚 都 不 合适 。 


因此 ， 真 正 的 谦虚 仍然 难以 捉 措 并 显得 多 余 ， 有 时 会 变 成 错误 的 
排斥 感 或 骄 做 的 伪 委 ， 有 时 则 是 子虚乌有 。 


但 是 ， 有 一 个 方法 可 以 让 我 们 明 昌 什么 是 谦虚 ， 即 不 把 谦虚 作为 
骄 做 的 对 立 面 ， 而 只 是 作为 最 真实 的 一 种 骄 做 。 如 此 说 来 ， 谦 虚 其 实 
不 过 是 适当 的 骄傲 。 举 个 可 以 作为 谦虚 的 学 式 的 例子 ，1994 年 ， 户 旺 
达 酒 店 经 理 保罗 :路 斯 沙巴 吉 那 收留 了 1 268 名 同胞 ， 把 他 们 从 种 族 灭 
绝 大 履 杀 中 拯救 了 下 来 。 而 他 却 把 自己 的 目 传 命名 为 《一 个 普通 
人 》， 这 是 非 同 寻常 的 。 如 果 这 不 是 谦虚 ， 那 是 什么 ? 


但 是 ， 这 种 谦虚 并 非 与 一 定 程度 上 的 骄傲 互 不 相 容 。 路 斯 沙巴 吉 
那 衣 定 为 目 己 在 艰难 时 期 做 了 正确 的 事情 而 得 到 了 满足 感 ， 但 让 他 保 
持 谦虚 的 是 ， 他 意识 到 ， 兰 诚 奶 地 看 待 自 己 ， 他 不 该 因此 而 居 功 自 
做 。 为 什么 不 该 呢 ? 主要 是 因为 他 看 到 了 “生成 性 运气 ”在 自己 应 对 
此 事 中 所 起 的 作用 。 我 们 的 成 功 通 党 至少 有 一 部 分 归 因 于 我 们 是 哪 种 
人 以 及 具备 什么 能 力 ， 而 这 两 者 都 是 完全 或 基本 上 不 能 选择 的 。 在 路 
斯 沙巴 吉 那 的 情况 下 ， 真 正 让 他 做 到 这 一 切 的 是 他 周旋 于 军队 军官 之 
间 并 且 奉 制 住 他 们 的 能 力 。 正 如 他 所 说 : “我 是 个 好 脾气 的 人 ， 我 对 
待 走 进 酒店 的 客人 和 广 可 杀 ， 不 管 来 人 是 好 朋友 还 是 面目 可 民 的 恶 
魔 。 这 融 是 我 的 性 格 。.…… 所 以 ， 当 魔鬼 来 喝 杯 酒 时 ， 我 能 和 他 说 上 
话 。 


损 句 话 襄 ， 路 斯 沙巴 言 那 之 所 以 成 为 时 代 英 雁 ， 是 因为 他 恰巧 具 
备 的 那些 特性 ， 而 这 些 特 性 在 其 他 情况 下 可 能 是 应 受 斥 责 的 。 像 奥 斯 
卡 : 平 德 勒 一 样 ， 他 喜欢 讨好 、 结 交 贫 区 和 有 权势 的 人 ， 这 在 通 弟 情况 
下 令 人 人 不齿， 但 在 那个 特殊 形势 下 ， 正 是 所 需 具备 的 能 力 。 


因此 ,谦虚 束 是 一 种 矣 做， 它 之 所 以 引 人 人 注目， 是 因为 它 对 某 人 人 
真正 应 得 的 赞美 做 出 了 极其 诚 尽 的 评价 。 它 不 要 求 我 们 对 自己 的 成 束 


轻 摘 淡 写 ， 只 是 要 求 我 们 不 要 过 分 泻 染 自己 的 作用 。 


可 能 还 有 两 种 因素 能 让 人 成 为 令 人 敬佩 的 谦虚 之 人 。 第 一 ， 由 于 
很 难 真 正 弄 清楚 人 们 应 有 多 少 功绩 ,谦虚 之 人 肯定 会 犯 的 错误 是 党 得 
自己 的 功绩 太 少 ， 而 非 太 多 。 第 二 ， 不 管 人 们 内 心 感到 多 么 骄 做 ， 有 
时 为 了 避免 抬 高 自己 或 凸显 自己 ， 在 交谈 中 也 应 当 尽 量 轻描淡写 ， 这 
是 完全 适当 的 。 在 这 个 意义 上 ,说 虚 并 不 总 是 关乎 感觉 如 何 ， 而 是 关 
平行 事 如 何 。 


据 报 道 ， 丘 吉尔 曾 这 样 描述 其 对 手 克 莱 门 特 : 艾 德 礼 ， 说 他 是 个 
“谦虚 的 人 ， 有 很 多 事情 值得 他 说 虚 ”。 骄 做 之 人 会 把 这 种 话 当 作 史 
舌 ， 但 是 真正 谦虚 的 人 会 认为 ， 这 只 是 对 事实 公正 的 摘 述 。 


心理 医生 


如 果 你 想 立 身 处 世 ， 最 好 试 试 大 声 喊 出 来 目 己 有 多 了 不 起 。 现 在 
人 们 普遍 期 望 的 是 自我 拾 高 ， 甚 至 认为 这 非常 必要 ， 而 不 是 传统 美 
德 。 在 几乎 所 有 行业 ， 我 们 都 被 鼓励 大 声 说 出 目 己 的 品质 和 成 束 ， 从 
写 个 人 履历 到 约会 网 站 的 个 人 摘 述 ， 都 是 如 此 。 谦 虚 真 的 再 也 不 起 作 
用 了 : 如 果 你 因 害 羞 而 不 敢 推销 自己 ， 那 怎么 能 指望 得 到 顾客 、 客 户 
或 恋人 呢 ” 你 能 不 能 更 乐观 向 上 一 些 呢 ? 


在 某 种 意义 上 ， 这 是 好 的 。 我 们 很 多 人 咯 得 很 难 认可 上 自己 的 品质 
和 成 束 ， 敦 促 我 们 去 评估 那些 很 容易 被 忽视 的 东西 并 无 坏处 。 我 们 都 
想 为 某 事 而 骄傲 。 如 果 竞 得 生活 中 没有 什么 值得 骄傲 ， 可 能 会 引起 目 
己 的 不 快 和 不 满足 ， 好 像 和 目 己 不 过 是 一 只 卑微 的 工蜂 。 


但 我 们 必须 谨 愤 ， 因 为 这 种 文化 有 一 个 方面 是 成 问题 的 ， 通 常人 
们 注意 不 到 。 认 可 目 己 好 的 方面 及 所 作 所 为 ， 可 能 会 让 人 感到 欢欣 鼓 


站 


， 但 也 存在 危险 ， 我 们 可 能 对 所 做 之 事 太 过 骄傲 ， 以 至 于 扭曲 事 
， 这 对 促成 我 们 获得 充实 生活 毫 无 葵 处 。 


这 也 不 只 是 况 教 。 过 大 骄傲 会 悄然 导致 虚荣 ， 当 虚 薪 的 利 爪 擒 住 
了 我 们 ， 就 会 导致 我 们 高 估 自 己 ， 迷 恋 于 一 个 不 真实 的 自我 形象 ， 以 
全 于 无 力 承认 上 自己 有 什么 弱点 、 对 什么 上 疗 、 有 什么 缺陷 。 我 们 会 说 
别人 是 “ 骄 做 的 人 ”， 看 不 到 错误 ,不 会 寻求 帮助 。 这 些 思 维和 行为 
模式 最 终 不 利于 我 们 得 到 幸福 。 这 种 骄 做 正 是 我 们 最 需要 提防 的 。 


人 们 最 喜欢 使 用 的 目 助 工 具 ， 如 重复 地 肯定 目 己 ， 可 能 导致 人 们 
目 我 膨胀 。 告 诉 目 己 我 们 漂亮 、 成 功 、 鬼 力 四 射 、 值 得 拥有 所 有 美好 
的 东西 ， 这 样 可 能 会 收 到 预期 效果 ， 也 可 能 不 会 一 一 有 人 已 对 该 做 法 
的 效果 提出 严重 怀疑 。 但 是 ， 比 没有 效果 更 糟糕 的 是 ， 这 可 能 会 阻碍 
我 们 建立 有 意义 的 人 际 天 系 。 如 果 我 们 给 目 己 创造 一 个 积极 的 爸 甲 ， 
以 此 来 文 撑 自 我 形象 ， 我 们 可 能 会 对 别人 更 不 坦率 ， 与 人 相处 也 更 不 
随和 。 比 如 ， 我 们 可 能 急于 “ 避 开 消极 的 人 ” ， 以 至 于 变 得 更 少 体谅 
朋友 或 更 不 愿意 倾听 。 


有 几 个 方法 可 以 帮 有 我 们 扭转 形象 ， 避 免 陷 入 过 度 骄 做 和 虚 过 的 魔 
爪 。 其 一 是 重视 机 遇 在 生活 中 的 作用 。 我 们 渴望 把 自己 看 作 自己 命运 
的 缔造 者 ， 所 以 往往 低估 了 促成 好 事 或 成 就 的 运气 的 作用 。 意 识 到 产 
生 运 气 的 根基 ， 这 是 很 好 的 制衡 力 。 


越南 禅宗 大 师 一 行 禅师 建议 我 们 ， 把 我 们 在 生活 中 取得 的 最 伟大 
的 成 就 和 最 糟糕 的 失败 经 历 列 一 个 清单 ， 并 仔细 审 思 ， 以 此 提升 我 们 
的 目 我 意识 ， 知 道 一 切 事 物 相 互 依赖 。 先 列举 成 就 。 对 以 下 间 题 进行 
反思 : 你 的 天 资 和 能 力 如 何 ; 为 什么 你 认为 自己 是 成 功 的 主要 原因 ， 
以 及 是 否 由 此 变 得 自 鸣 得 意 和 做 慢 自 大 ;促成 这 次 成 功 的 有 利 条 件 是 
什么 。 同 样 ， 对 失败 经 历 也 这 么 做 : 反思 你 的 天 资 和 能 力 如 何 ; 为 什 
么 你 认为 自己 不 具备 成 功 的 能 力 ， 以 及 由 此 引起 的 难题 ; 是 什么 有 利 
条 件 的 缺席 导致 失败 。 


夕 


将 





他 认为 “相互 依赖 的 事物 可 以 让 你 看 清 整 个 局 势 ， 从 中 可 以 看 到 
成 残 并 不 真正 属于 你 ， 而 是 你 无 法 控制 的 各 种 条 件 的 融合 ”， “失败 
也 不 能 归 因 于 你 的 无 能 ， 而 是 缺少 有 利 条 件 ”。 这 是 为 了 鼓励 我 们 放 
弃 上 自我 为 中 心 的 信念 ， 以 为 成 功 与 失败 都 是 由 我 们 决定 ; 但 这 并 非 是 
为 懒 懈 、 逃 避 责 任 而 辩护 。 


反思 我 们 可 以 光明 正大 地 因 什 么 而 骄傲 也 很 有 有 用。 显然， 这 不 包 
括 那 些 无 须 努 力 、 得 来 全 不 费 工夫 的 东西 。 如 我 所 说 ， 马 儿 不 应 该 为 
它 美丽 的 紧 毛 而 骄傲 。 但 如 果 我 们 以 为 骄傲 唯一 正当 的 来 源 残 是 做 了 
伟大 的 事 , 做 了 普遍 认为 了 不 起 的 事 一 一 得 到 MBA 学 位 或 高 职位 ,或 
攀 有 他 高 山 一 一 这 同样 是 错误 的 。 我 们 可 以 把 骄傲 放 回 到 普通 小 事 中 
来 ， 放 回 日 常生 活 中 来 。 


我 们 最 应 该 矣 做 的 是 我 们 做 出 努力 ， 超 越 自 己 , 创造 了 某 种 结 
果 ， 不 管 结果 是 大 还 是 小 。 比 如 ， 一 个 做 全 职工 作 同时 还 得 抚养 年 幼 
孩子 的 人 努力 完成 了 学 业 ， 就 有 权 像 创造 了 一 个 产业 帝国 的 人 一 样 骄 
做 。 


我 们 还 可 以 为 此 而 骄傲 : 不 管 任务 有 多 艰巨 ， 不 管 我 们 为 此 能 得 
到 多 少 赞赏 ,我 们 还 是 严肃 认真 、 竭 尽 所 能 地 完成 了 它 。 比 如 ， 我 们 
可 以 照管 好 自己 的 住所 ,不管 是 宫殿 还 是 茅屋 。 从 这 个 意义 上 来 说 ， 
我 们 的 骄傲 不 是 评估 我 们 有 多 么 优秀 ， 而 是 天 系 到 我 们 对 待 工作 采取 
什么 方法 和 态度 。 如 果 我 们 为 如 何 行事 、 为 自己 的 努力 和 态度 而 骄 
做 ， 那 么 这 种 骄傲 是 积极 的 ， 不 涉及 任何 浮夸 、 大 言 不 恬 的 自我 评 


价 。 





9. 作 决定 的 时 候 ， 应 该 相信 和 直觉 吗 ? 


心理 医生 


要 作 决 定 的 时 候 ， 你 会 做 什么 ? 是 列 一 个 利 疹 清 单 ， 列 出 短期 、 
长 期 影响 ， 然 后 仔细 地 对 它们 进行 思考 吗 ” 还 是 听从 你 的 内 心 、 直 帝 
或 预感 ”从 表面 上 看 ， 我 们 处 理 信息 的 这 两 种 主要 方式 似乎 非 囊 不 
同 : 一 种 是 有 意识 、 分 析 、 理 性 的 ， 另 一 种 是 迅速 、 自 友 、 直 完 的 。 


两 种 方式 都 各 有 支持 者 ， 但 近年 来 ， 理 性 系统 逐渐 处 于 不 利 地 
位 ， 而 各 种 预感 、 直 党 和 第 六 感 则 拥护 者 众多 。3 引 | 领 这 一 浪潮 的 主要 
贡献 者 是 神经 学 家 安东尼 奥 : 达 马 西 奥 ， 他 经 过 研究 得 出 结论 ， 如 果 大 
脑 处 理 情感 的 部 分 受 损 ， 决 策 也 将 受 影 响 。 情 感 阻 碍 理性 思考 的 传统 
观点 现在 被 证 明 是 错误 的 ， 实 际 上 ， 情 感 对 理性 思考 而 言 是 必 不 可 少 
的 。 


现在 我 们 知道 ,每 当 我 们 被 某 事 所 吸引 或 因 害 怕 而 退缩 ， 甚 至 在 
我 们 开始 有 意识 地 思考 之前 ， 我 们 的 大 脑残 已 经 努力 工作 了 。 我 们 所 
有 的 本 能 和 经 验 都 被 征用 ， 用 来 产生 预感 一 一 一 种 不 知 从 哪 冒 出 来 的 
判断 。 这 一 无 意识 的 过 程 让 我 们 能 看 出 别人 的 意图 ， 能 仅 任 信息 月 段 
融 做 出 预测 .。 


当 我 们 第 一 次 遇见 某 人 ， 或 去 看 房 时 ， 我 们 在 约 两 秒 乙 内 束 做 出 


了 决定 ， 这 已 经 成 为 常识 。 马 尔 科 姆 .格拉 德 威 尔 在 《 瞬 眼 之 间 》 居 一 
书 中 ， 强 烈 支持 这 个 观点 ， 即 快速 判断 和 第 一 印象 往往 比 长 时 间 的 分 


析 更 有 用 (不 过 他 并 没有 使 用 “ 直 间 ”一 词 ， 而 是 更 喜欢 使 用 “快速 
认 知 ”) 。 


直 癌 有 时 被 质 述 成 丰收 女神 ， 果 真如 此 吗 ” 很 多 研究 已 经 表明 ， 
迅速 判断 并 不 总 是 十 分 可 靠 。 格 拉 德 威 尔 也 坦承 一 点 。 他 在 其 网 站 上 
解释 说 ， 他 对 上 干 家 美国 公司 进行 过 调查 ,发现 大 部 分 CEO 身 高 都 很 
高 ， 这 表明 我 们 倾向 于 不 理性 地 把 身高 与 领导 品质 联系 起 来 。 


大 脑 会 暴露 大 量 偏 见 与 缺陷 ， 任 何 时 候 我 们 都 有 可 能 是 对 未 经 思 
考 的 冲动 和 偏见 做 出 反应 ， 而 不 是 真正 的 感知 。 比 如 ， 对 内 隐 仿 度 的 
社会 心理 学 研究 表明 ， 性 别 和 种 族 刻板 印象 存在 于 自 党 意识 之 下 。 直 
觉 可 能 是 注意 到 了 重要 信息 ， 也 可 能 只 是 出 卖 了 无 意识 的 偏见 。 


因此 ， 充 分 利用 无 意识 的 信息 处 理 快 速 通道 很 重要 ， 但 不 应 不 加 
批判 地 接受 直 党 智慧 。 理 性 与 情感 系统 对 于 决策 都 必 不 可 少 。 真 正 重 
要 的 是 懂得 什么 时 候 依赖 理性 ， 什 么 时 候 依 赖 情感 。 


但 是 我 们 如 何 预防 产生 错误 的 预感 呢 ? 有 难度 。 我 们 可 以 从 一 种 
现象 中 学 习 一 一 “专家 直 党 ”。 上 比如， 国际 象棋 大 师 只 需 看 看 棋盘 ， 
束 知 道 棋 手 处 于 什么 位 置 。 尽 管 这 是 上 自 友 的 判断 ， 并 非 深思 熟 虑 的 结 
果 ， 但 这 实际 上 是 基于 多 年 积累 的 思考 与 经 验 。 同 样 ， 快 速 判断 在 我 
们 具备 专门 知识 的 领域 更 可 能 是 可 靠 的 。 我 们 可 以 细 细 思考 快速 判断 
是 什么 ， 同 时 记 住 即便 专家 也 不 一 定 总 对 。 


我 们 的 业绩 记录 也 与 此 相关 。 如 果 你 赌 马 总 是 输 ， 也 许 你 就 不 该 
相信 这 次 的 “直觉 ”一 定 会 让 你 押 对 。 相 反 ， 如 果 通 弟 你 对 商业 机 遇 
的 直 党 都 比较 准 ， 也 许 束 不 必 过 于 谨 愤 了 。 当 然 ， 也 不 能 保证 必然 如 
此 。 


我 们 的 直觉 值得 关注 ,但 记 住 这 一 点 同样 重要 : 迅速 判断 的 来 源 
有 很 多 ， 包 括 天 生 本 能 、 后 天 获得 的 习惯 和 假设 、 文 化 所 决定 的 偏 


见 、 在 经 验 中 获得 的 诀 穷 。 其 中 每 一 个 都 需要 从 理性 的 视角 来 核查 。 


一 些 普 遍 的 思维 习惯 可 能 会 有 所 帮助 。 以 下 都 是 不 错 的 思维 习 
惯 : 习惯 于 定期 监控 我 们 的 反应 ， 反 复核 查 我 们 的 事实 与 选择 ， 质 疑 
我 们 的 假设 和 推论 ， 目 间 是 否 只 是 自以为是， 是否 还 有 其 他 解释 。 


一 些 更 “精算 ”的 决策 万 法 也 有 帮助 。 对 某 种 特定 做 法 不 要 只 是 
列 支 持 反 对 清单 ， 而 是 仔细 追问 支持 或 反对 的 理由 ， 保 留 那些 传达 出 
真正 价值 的 理由 ， 去 除 那些 站 不 住 脚 的 。 我 们 还 可 以 努力 权衡 这 些 理 
由 ， 按 照 重要 性 排序 。 虽 然 这 远 非 精确 科学 ， 但 有 助 于 我 们 了 解 这 些 
理由 的 相对 重要 性 。 


我 们 肯定 应 该 为 直 嘻 和 快速 判断 留 一 席 之 地 ， 因 为 直 党 与 快速 判 
断 能 完 察 到 重要 信息 。 但 这 并 不 意味 着 要 用 直觉 与 快速 判断 来 取代 批 
判 性 推理 ， 因 为 这 可 能 会 让 我 们 掉 入 某 种 认 知 扭曲 的 陷阱 。 预 感 只 有 
与 理性 反思 合作 时 才 运 作 得 最 好 。 这 并 非 头 脑 与 心灵 相对 立 的 问题 ， 
而 是 头脑 与 心灵 的 持续 对 话 。 


想象 一 下 ， 你 放弃 了 一 艘 正在 下 沉 的 轮船 ， 坐 上 了 一 条 救生 船 。 
你 看 见 几米 开外 有 人 融 要 被 水 吞没 ， 船 上 还 有 空间 ， 还 有 很 多 急救 设 
备 。 此 时 你 应 该 怎么 做 ? 


如 果 你 试图 通过 严格 的 理性 思考 来 回答 这 个 问题 ， 那 融 很 古怪 
了 。 几 乎 每 个 人 都 会 有 一 种 非常 清楚 的 道德 直 党 : 把 船 划 过 去 ， 去 救 
那个 快 被 淹 死 的 乘客 。 但 是 正如 哲学 家 奥 诺 拉 :奥尼尔 所 说 ,我 们 可 以 
从 这 种 特定 的 直 党 中 得 出 一 个 更 为 普遍 的 道德 准则 : 处 境 更 好 的 人 应 


该 做 出 相对 较 少 的 努力 来 拯救 处 境 不 好 的 人 ， 这 适用 于 乘 救生 船 逃 离 
的 人 ， 同 样 适用 于 富裕 的 西方 人 对 待 友 展 中 国家 的 人 们 。 


这 种 推理 的 奇怪 之 处 可 能 在 于 直 竞 似乎 取代 了 所 有 繁重 的 哲学 思 
考 。 我 们 所 作 的 融 是 激 皮 直 竞 芭 应 ， 然 后 从 中 推导 出 一 个 普遍 准则 。 
但 这 种 道德 哲学 运作 方式 并 不 是 非典 型 性 的 。 在 某 些 情 况 下 ， 整 部 文 
献 都 诞生 于 一 系列 思想 实验 以 及 由 此 引 友 的 直 党 。 有 一 个 最 车 名、 到 
怕 也 是 最 臭名 昭著 的 “电车 难题 ”: 一 辆 狂奔 的 电车 正 驶 向 一 个 隧 
道 ， 可 能 会 碾 压 到 很 多 在 轨道 上 工作 的 人 们 。 你 可 以 减少 死亡 人 数 ， 
代价 是 让 其 他 人 成 为 受害 者 一 一 通过 操纵 转 辐 器 ， 让 电车 开 到 男 一 条 
轨道 上 ， 但 那 条 轨道 上 也 有 人 在 工作 ， 只 是 人 数 更 少 ; 或 从 桥 上 把 一 
个 胖 人 推 到 轨道 上 挡住 电车 ; 或 打开 地 上 的 活动 门 ， 让 站 在 上 面 的 一 
位 一 无 是 处 的 矮 胖 绅 士 掉 到 轨道 上 ， 等 等 。 遭 人 嘲笑 的 著名 的 “电车 
学 ”， 束 是 比较 由 不 同情 况 引 友 的 不 同 直 党 ， 试 图 弄 明日 这 些 和 直 党 是 
指向 重要 的 道德 差异 ， 抑 或 只 是 价值 观 的 不 一 致 。 


丹尼尔 : 丹 尼 特 把 这 种 思想 实验 称 为 “ 直 帝 条 ” (intuition 
pumps) ， 以 说 明 思 想 实 验 并 非 论 据 ， 只 是 激 友 直 完 、 使 之 清晰 、 透 
明 的 方式 。 但 真正 的 问题 在 于 准确 解释 直觉 在 道德 推理 中 应 该 友 挥 什 
么 作用 。 通 弟 其 作用 似乎 到 天 重要 。 比 如 ， 当 道德 直 党 与 道德 准则 相 
冲突 时 ， 这 通 弟 被 当 作 质疑 准则 的 理由 ， 而 不 是 抛 茎 直 完 的 理由 。 


要 把 直 竞 放 在 恰当 位 置 ， 融 得 清楚 直 党 是 什么 。 有 时 直 况 被 认为 
是 天 生 的 ,但 实际 上 没有 理由 认为 直觉 与 生 俱 来 。 有 些 可 能 是 天 生 本 
能 ， 有 些 是 通过 生活 经 验 获 得 。 不 管 通过 何 种 方式 获得 ， 直 党 让 我 们 
在 有 意识 的 理性 思考 缺席 的 时 候 ， 做 出 目 友 并 且 弟 单 是 强烈 的 判断 ， 
有 时 甚至 与 理性 思考 之 后 得 出 的 结论 正好 相反 。 如 果 有 人 要 求 我 们 为 
直 党 做 出 理性 的 辩护 ， 我 们 可 能 做 不 到 ; 即便 能 做 到 ， 寿 我们 够 诚实 
的 话 ， 我 们 会 注意 到 我 们 实际 所 做 的 是 事后 说 理 、 事 后 追 滴 。 理 性 论 
证 也 许 的 确 能 证 明 直 党 是 合理 的 ， 但 这 不 是 因为 我 们 拥有 对 的 直 完 。 


这 种 直 党 不 仅 在 伦理 学 中 有 重要 意义 ， 可 以 说 ,这 对 几乎 所 有 
(如 果 不 是 所 有 ) 形式 的 理性 探索 都 全 关 重 要 。 比 如 ， 哲 学 中 一 个 最 
古老 的 问题 是 : 什么 是 知识 ? 最 古老 的 一 个 回答 是 : 确证 的 信念 。 但 
我 们 可 以 用 直 帝 条 思想 实验 来 质疑 这 一 回答 。 你 的 邻居 有 一 辆 晶 色 迷 
你 库 相 ， 你 从 前 窗 往外 望 ， 看 见 在 马路 那 边 ， 她 的 车 停 在 房子 外 面 ， 
房子 里 灯亮 着 ,窗帘 后 面 有 人 影 完 动 。 所 以 你 确信 和 邻居 在 家 ， 而 她 实 
际 上 真 的 在 家 。 如 果 这 不 是 知识 ， 那 什么 才 是 知识 ”但 是 ， 事 实 上 你 
的 邻居 刚 回 家 才 5 分 钟 。 之 前 4 个 小 时 是 其 他 家 庭 成 员 在 家 ， 其 中 一 人 
把 她 的 白色 迷你 库 柏 停 在 了 屋外 ， 这 辆 车 看 起 来 与 邻居 的 车 差不多 。 
所 以 如 果 你 打开 窗户 ， 然 后 因为 同样 的 原因 ， 得 出 邻居 在 家 的 结论 ， 
可 能 就 是 错 的 。 因 此 确证 的 信念 结果 是 否 为 真 似乎 纯 属 运 气 问 题 。 这 
种 情况 下 ， 肯 定 不 能 说 你 拥有 知识 吧 ? 


思考 这 种 问题 的 时 候 ， 直 完 似 乎 又 一 次 友 挥 了 重要 作用 。 很 多 人 
都 有 种 强烈 的 感觉 一 一 思想 实验 表明 其 实 你 没有 知识 。 但 如 果 让 他 们 
解释 这 是 为 什么 ， 你 会 友 现 很 多 理由 都 是 事后 追溯 ， 不 一 定 是 又 持 该 
判断 的 根据 。 理 智 可 以 证 明理 由 正当 与 否 ， 而 直觉 可 以 核实 理由 。 


这 是 否 意 味 着 伦理 学 和 各 种 其 他 形式 的 推理 不 过 是 为 无 理性 的 感 
完 提 供 体面 的 理性 外 衣 ? 希望 不 是 。 依 赖 预 感 与 完全 信任 任何 本 能 的 
感觉 是 不 一 样 的 。 比 如 ， 理 性 可 以 表明 某 些 和 直 党 是 不 合 道理 的 偏见 或 
不 理性 的 曲解 。 即 使 我 们 忍 不 住 产生 这 种 自发 反应 ， 但 我 们 可 以 在 此 
基础 上 改变 接 下 来 的 行为 。 


但 完全 没有 和 直 党 判断 只 有 理性 是 不 行 的 ， 承 认 这 一 点 很 重要 。 要 
更 理性 ， 融 是 要 让 单纯 依靠 直 锅 的 程度 最 小 化 ， 但 也 要 意识 到 不 能 完 
全 据 和 痉 直 党 。 即 使 你 认为 我 有 所 夸大 ， 但 从 实用 主义 角度 来 思考 ， 直 
竞 判 断 在 实践 中 (如 果 不 是 在 理论 中 ) 通 弟 能 友 挥 一 些 作用 。 从 最 根 
本 的 层面 上 说 ,我 们 没有 足够 的 时 间 深 思 熟 虑 ， 按 照 纯 粹 理性 的 要 求 


把 问题 想 得 那 么 透彻 。 因 此 ， 直 觉 不 是 理性 的 蔡 代 ， 而 是 必 不 可 少 的 
“同伙 ” © 
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10. 外 在 美和 内 在 美 ， 哪 个 更 重要 ? 


心理 医生 


这 似乎 就 是 有 关 鸡 与 蛋 的 问题 : 珍惜 自己 ， 就 会 照顾 好 身体 ， 照 
顾 好 身体 ， 惑 会 侣 上 珍惜 目 己 。 通 单 人 们 认为 ， 照 顾 好 身体 不 仅 是 积 
极目 爱 的 表现 ， 而 且 是 提升 目 爱 的 方法 。 这 不 无 道理 : 我 们 是 思想 和 
身体 的 统一 体 ， 因 此 知 思 想 状 态 与 身体 状态 之 间 宫 无 瓜葛 ， 那 才 是 很 
奇怪 的 。 在 任何 层面 做 出 改变 都 很 可 能 导致 这 个 系统 中 其 他 地 方 友 生 


改变 
O 


但 有 没有 可 能 这 两 者 之 间 的 联系 并 没有 我 们 所 想 的 那么 直接 呢 ? 
恐怕 没有 多 少 人 会 赞同 希腊 犬 儒学 派 的 观点 ， 认 为 理性 是 唯一 重要 
的 ， 因 此 根本 不 应 该 关注 身体 或 外 表 。 但 没 这 么 极端 的 观点 一 一 极端 
的 观点 大 意 是 说 身体 不 过 是 一 具 包 含 灵魂 的 躯壳 ， 不 应 该 给 予 过 多 关 
注 一 一 肯定 还 是 大 有 市 场 的 。 


当然 ， 没 有 谁 会 建议 人 们 忽视 健康 和 保健 。 但 是 ， 提 倡 漠视 身体 
的 观点 可 能 在 涉及 外 表 时 更 有 意义 。 我 们 为 什么 要 关心 今天 过 得 如 意 
还 是 不 如 意 ， 皮 肤 是 不 是 有 皱纹 ， 衣 服 和 配饰 有 没有 表明 我 们 的 身 
份 ? 当然 ， 真正 重 要 的 还 是 我 们 的 品 性 、 价 值 观 和 兴趣 ， 以 及 如 何 待 
人 接 物 ? 


当 人 们 热爱 生活 、 轻 松 适 意 的 时 候 ， 我 们 往往 发 现 此 时 的 他 们 特 
别 有 魅 力 ， 不 论 与 传统 观念 的 美 是 否 相符 。 人 们 禁不住 起 疑 ， 过 于 关 





注 外 表 可 能 是 肤浅 、 错 误 的 ， 真 正 的 美 来 自 内 在 。 


但 我 们 不 能 忽视 这 一 事实 ,我 们 是 灵 与 肉 的 统一 体 。 那 么 ， 有 没 
有 什么 可 以 为 自我 美化 作 辩 护 呢 ?可 以 从 这 里 开始 一 一 乐于 让 上 自己 好 
看 的 倾向 在 人 类 文化 中 是 很 自然 的 ， 且 普 退 存在 。 但 这 也 没有 太 大 作 
用 。 拔 诉 和 欺骗 同样 如 此 。 目 然 的 忒 西 未 必 都 要 给 予 认可 和 鼓励 。 


对 于 打扮 而 言 ， 有 一 些 实用 主义 的 理由 。 我 们 不 得 不 通过 呈现 自 
己 的 方式 来 与 世界 交流 ， 因 此 从 这 方面 进行 一 些 思考 是 有 价值 的 。 若 
你 穿着 凉鞋 、 短 裤 和 花哨 的 热 种 衬衫 ， 出 现在 正式 的 工作 面试 场合 ， 
你 要 是 得 到 了 这 份 工作 ， 那 可 真 该 奇怪 了 。 


还 有 一 些 习 俗 和 礼仪 问题 要 记 住 ， 比 如 根据 场合 恰当 着 六 。 当 然 
这 极 大 取决 于 我 们 是 否认 可 特定 的 习俗 。 你 可 能 会 名 得 无 尾 礼服 是 精 
英 主 义 ， 所 以 刻意 避免 ， 即 便 这 会 让 你 处 于 不 利 地 位 ， 但 是 参加 葬礼 





还 要 记 住 一 点 ， 对 外 表 的 天 注 能 改变 我 们 的 感觉 ， 因 此 这 可 以 成 
为 一 种 有 效 的 上 自我 干预 手段 。 比 如， 从 穿 黑色 衣服 改 成 穿 亮 色 衣 服 可 
以 改善 心情 。 有 时 重 拾 对 外 表 的 信心 能 为 我 们 提供 个 人 所 需 的 动力 ， 
促使 我 们 继续 努力 ， 改 变 人 生 。 


因此 ， 我 们 可 以 允许 目 己 对 外 表 保 持 一 定 的 兴趣 ， 这 在 我 们 的 生 
活 中 能 友 挥 积极 作用 ， 而 不 一 定 意味 着 我 们 会 变 成 “ 穿 普拉达 的 女 魔 
涉 ”， 让 真实 的 自己 向 藏 在 一 层 层 的 精心 妆容 背后 。 但 是 我 们 怎么 才 
知道 什么 是 合适 的 ， 什 么 是 过 度 呢 ? 


你 可 以 注意 这 样 一 些 迹 象 ， 比 如 ， 如 果 我 们 把 大 部 分 时 间 和 资源 
都 分 配 到 对 身体 的 天 注 上 ， 忽 视 更 有 价值 的 追求 ， 或 我 们 的 身份 认同 
极 大 取决 于 我 们 在 别人 看 来 怎么 样 ， 以 至 于 如 果 不 戴 着 面具 我 们 便 无 
法 面 对 世界 ， 那 么 显然 我 们 就 是 过 于 关注 外 表 了 。 美 国 心理 协会 的 一 


份 报告 指出 ， 有 一 项 研究 表明 ， 女 孩 如 果 把 自己 的 身体 当 作 让 他 人 产 
生 欲 望 的 对 象 ， 会 损害 她 们 对 目 己 身体 的 自信 和 舒适 感 。 


我 们 还 可 能 成 为 让 人 压抑 的 、 不 现实 的 理想 美的 奴隶 。 这 样 的 例 
子 俯 拾 并 是 。 几 年 前 ， 瑞 国 广播 公司 有 一 个 纪录 片 ， 题 为 《我 的 小 胸 
和 我 》， 追 踪 了 3 个 忍受 不 同 程度 的 疼痛 和 功能 末 乱 的 年 轻 女 性 。 她 
们 试图 解决 问题 的 方式 各 不 相同 ， 其 中 包括 一 些 非 同 寻常 的 方式 ， 比 
如 真空 吸盘 和 光疗 丰胸 。 这 其 中 所 耗费 的 时 间 和 情感 能 量 真 的 值得 
吗 ? 


人 们 另 一 个 普遍 理想 是 希望 目 己 看 起 来 永远 年 轻 。 比 如 ， 整 形 外 
科 手 术 引 起 了 支持 者 和 反对 者 双 万 的 强烈 反 咽 。“ 为 什么 不 去 做 
呢 ? ”前 者 如 是 说 。 毕 竟 ， 这 不 过 是 普通 的 自我 保健 的 一 种 延伸 ， 它 
能 使 我 们 的 日 常生 活 变 得 轻松 许多 ， 特 别 是 如 果 我 们 的 工作 环境 要 求 
人 们 外 表 年 轻 的 话 。 


但 反对 的 理由 似乎 要 有 力 得 多 。 外 科 手 术 的 成 本 和 不 可 预知 的 风 
险 就 足以 令 人 退却 了 。 反 对 者 认为 我 们 不 应 该 追赶 潮流 ， 崇 尚 年 轻 ， 
这 种 观点 并 非 无 天 紧要 。 但 也 许 最 根本 的 原因 是 费 尽心 机 最 终 会 适 得 
其 反 。 不 管 我 们 进行 多 少 次 整容 ， 年 龄 总 是 笑 到 最 后 的 那 一 个 。 因 
此 ， 我 们 最 好 有 所 准备 ， 寄 希望 于 其 他 的 满足 感 的 来 源 ， 而 不 是 为 了 
维持 这 一 个 而 绝望 挣扎 。 


适度 关注 外 表 与 过 度 关注 外 表 之 间 没 有 清晰 的 界限 。 生 活 往往 如 
此 。 过 度 还 没有 达到 极端 的 程度 ， 只 有 根据 特定 的 人 或 情况 才能 判 
断 。 我 们 要 学 会 根据 这 些 东 西 在 我 们 的 生活 、 经 济 和 日 常人 际 关系 中 
的 作用 ， 目 己 去 划 清 界限 。 


有 些 人 凌乱 的 外 表 反 了 映 出 渴 乱 的 内 心 ， 还 有 些 人 在 整齐 、 光 鲜 的 
外 表 之 下 隐藏 着 深 深 的 痛苦 。 对 前 者 来 说 ， 理 个 友 ， 把 自己 弄 得 更 整 


洁 ， 更 天 注 在 和 半 ， 这 些 可 能 是 目 我 改善 的 第 一 步 。 而 对 后 者 来 说， 进 
步 可 能 意味 着 敢于 不 化 妆 残 走 进 商店 。 


因此 ， 真 正 的 问题 不 在 于 我 们 应 该 做 什么 或 不 应 该 做 什么 一 一 涂 
口红 还 是 穿 马 诺 洛 斯 的 鞋 ， 重 要 的 是 反思 这 种 自我 天 注 对 我 们 有 什么 
意义 ， 在 我 们 生活 中 有 什么 作用 。 


外 表 把 我 们 所 有 人 都 变 成 了 伪 君 子 。 几 乎 所 有 人 都 同意 ， 我 们 不 
应 该 以 够 取 人 ， 但 是 无 论 我 们 承认 与 否 , 我 们 所 有 人 残 是 这 么 做 的 。 
心理 学 家 表明 ， 甚 至 是 那些 终生 致力 于 反对 偏见 的 人 们 ， 也 会 受到 性 
别 、 种 族 成 见 的 影响 ， 甚 至 会 受 对 名 字 的 成 见 的 影响 ， 因 为 名 字 是 社 


会 阶层 的 微妙 标志 。 


如 果 你 咯 得 自己 对 这 些 偏见 是 免疫 的 ， 那 残 上 网 做 一 做 哈佛 大 学 
的 内 隐 联 系 测试 吧 。 除 非 你 的 确 与 众 不 同 ， 否 则 ， 无 须 透 露 太 多 ， 你 
就 会 友 现 目 己 会 直 党 地 把 某 些 性 格 和 特征 与 一 些 刻 板 印 银联 系 起 来 ， 
而 这 些 刻板 印象 正 是 你 有 意识 地 反对 的 乐 西 。 比 如 ， 你 可 能 真诚 地 相 
信 女 性 与 男性 一 样 有 能 力 成 为 科学 家 一 一 甚至 你 可 能 就 是 有 这 种 想法 
的 女性 一 一 不 过 几乎 可 以 肯定 ， 当 你 看 到 “科学 家 ”这 个 词 时 ， 你 脑 
子 里 更 容易 、 更 快 想到 的 是 男性 ， 而 不 是 女性 。 你 还 更 容易 把 一 些 积 
极品 质 如 智慧 和 善 恨 同 长 相 漂 腕 的 人 联系 起 来 ， 而 不 是 丑陋 的 人 。 


签 于 肤浅 的 判断 如 此 根深 蒂 固 ， 所 以 如 何 展现 目 我 这 件 事 会 引起 
政治 和 个 人 困境 ， 对 女性 而 言 尤 其 如 此 。 如 果 顺 从 公众 期 望 ， 我 们 可 
能 会 成 为 固守 有 害 成 见 的 “从 犯 ”; 如 果 公然 违抗 公众 期 望 ， 你 可 能 
得 付出 代价 ， 因 为 不 管 人 们 说 什么 ， 至 少 大 部 分 人 会 对 你 有 偏见 。 所 
以 ， 顶 住 以 强化 偏见 的 方式 来 呈现 自己 的 压力 ， 这 种 行为 固然 令 人 冤 








佩 ， 但 如 果 坚 持 要 求人 们 不 顾 个 人 利益 ， 抗 拒 这 个 即便 公然 反抗 也 无 
济 于 事 的 体制 ， 融 实 属 过 分 要 求 。 


但 是 ， 我 们 可 能 过 于 乐观 地 接受 这 个 世界 ， 而 不 是 挑战 这 个 世 
界 。 比 如 ， 试 想 一 下 ， 很 多 人 友 现 注意 外 在 形象 有 助 于 提升 自尊 心 。 
这 也 许 没 错 ， 但 有 很 多 不 好 的 东西 也 能 支撑 自我 意识 ， 如 拥有 很 大 权 
势 或 沉迷 于 诡 媚 奉承 。 与 其 他 一 切 一 样 ， 形 象 民 好 的 价值 并 非 是 纯 粹 
通过 它 让 我 们 感觉 如 何 来 衡量 的 。 


男 一 方面 ， 受 过 教育 的 人 倾向 于 硅 大 事物 表面 的 浅薄 性 。 蕊 视 外 
表 常 被 视 为 在 智力 上 有 优势 的 标志 ， 即 具备 比 肤浅 大 众 看 得 更 还、 更 
深 的 能 力 。 不 过 尽管 大 多 数 事 物 确 实 比 我 们 肉眼 所 见 的 更 有 内 涵 ， 但 
不 能 由 此 推断 ， 所 有 最 真实 、 最 重要 的 东西 都 是 我 们 肉眼 看 不 见 的 。 
在 很 多 情况 下 ， 这 是 一 个 未 经 核实 的 假设 ， 其 基础 是 思想 史上 反复 出 
现 的 表象 与 实质 之 分 。 


这 种 对 比 最 极端 的 情况 见于 柏拉图 和 康德 的 著作 。 柏 拉 图 的 观点 
是 ,物质 世 界 的 一 切 都 是 理想 的 不 完美 摹 本 ， 而 理想 只 存在 于 不 可 感 
知 的 形式 世界 。 康 德 的 观点 是 ， 我 们 只 能 接近 事物 表现 出 来 的 “现象 
世界 ”， 而 事物 真正 的 “本 体 ” 世 界 是 超越 人 类 经 验 的 。 但 即便 相 拉 
图 或 康德 是 对 的 ， 表 象 和 实质 乙 间 的 日 冲 区 分 才 是 在 物质 或 现象 世界 
中 能 完全 运用 的 东西 。 因 此 我 们 会 说 某 人 表现 的 是 什么 样 ，“ 实 质 ” 
又 是 什么 样 ， 但 这 个 实质 与 未 知 的 形式 世界 或 本 体 世 界 富 无 天 系 。 因 
此 ， 相 拉 图 和 康德 的 形而上学 对 现实 生活 中 对 表象 与 实质 的 区 分 并 无 
帮助 。 


通常 我 们 不 是 从 表象 和 实质 的 角度 来 思考 问题 ， 而 是 更 擅长 思考 
我 们 所 在 的 这 个 现实 中 的 多 个 层面 。 不 同 层面 的 出 现 ， 取 决 于 感 沈 或 
摘 述 的 方式 。 比 如 ， 以 甜 垂 圈 为 例 。 从 人 类 感觉 和 日 名 朱 述 的 层面 来 
看 ， 它 是 软 软 的 、 轻 轻 的 、 中 间 有 个 洞 的 圆 形 结构 。 通 过 电子 显微镜 
来 观察 ， 由 物理 学 家 来 摘 述 的 话 ， 整 个 和 耐 桓 圈 都 变 成 了 一 个 洞 : 有 一 


大 卢 空 间 ， 原 子 环绕 其 间 不 停 地 运转 。 但 是 这 并 不 意味 着 人 类 感 况 层 
面 的 描述 是 “纯粹 表象 ”。 两 种 层面 都 是 真实 的 ， 即 便 是 让 物理 学 家 
谈论 哪 一 个 层面 有 意义 ， 也 要 取决 于 甜 模 圈 到 底 是 作为 研究 对 象 还 是 
研究 者 的 食物 。 


但 是 人 们 常 说 ， 科 学 表明 ， 物 体 并 不 以 真实 面目 示人 。 如 果 这 人 么 
说 的 话 ， 他 们 束 是 相信 了 一 种 普遍 原则 ， 这 一 原则 也 弟 被 人 认为 是 柏 
拉 图 和 康德 的 训导 : 通常 隐藏 的 东西 比 可 见 的 东西 更 真实 。 但 是 你 只 
要 稍稍 思考 一 下 ， 束 知道 这 根本 讲 不 通 。 比 如 ， 你 不 会 说 ， 每 次 你 打 
开 一 个 俄罗斯 套 娃 ， 刚 拿 出 的 这 一 个 娃娃 束 比 套 在 外 面 的 那 一 个 更 真 
实 。 它 们 都 是 同样 真实 的 。 同 样 ， 物 体 和 人 以 某 种 微观 或 宏观 的 方式 
被“ 包 诸 ”起 来 ， 这 一 事实 本 身 不 能 说 明 哪 一 层 包 含 了 最 伟大 的 实 
质 。 


这 对 我 们 怎样 从 身体 和 个 性 两 方面 来 呈现 自己 具 有 重大 意义 。 我 
们 不 能 假设 ， 一 个 人 的 思想 比 外 表 更 能 反映 他 的 真实 面 狗 ， 不 仅 仪 是 
因为 其 外 表 可 能 是 其 思想 作用 的 直接 结果 。 最 为 明显 的 是 ， 人 们 呈现 
自己 的 方式 可 以 在 很 大 程度 上 表明 他 们 真正 的 价值 观 是 什么 ， 而 这 些 
价值 观 可 能 连 他 们 自己 都 没有 意识 到 |。 


但 也 许 现实 的 多 个 层面 的 最 大 意义 人 在于， 反击 思 是 假设 不 存在 于 
我 们 意识 中 的 东西 比 存 在 的 更 能 表明 我 们 真正 面 狐 的 表面 弗 洛 伊 德 主 
义 。 因 此 ， 当 一 贯 性 情 瘟 和 的 人 大 友 雷 霆 时 ， 人 们 会 抱怨 说 他 们 现在 
本 性 毕露 了 。 但 这 么 说 是 没有 理由 的 。 为 什么 不 说 即使 最 温和 的 人 也 
具备 大 发 雷霆 的 可 能 性 呢 ? 如 果 我 们 打开 了 一 个 面容 平静 的 俄罗斯 套 
娃 ， 友 现 里 面 有 一 个 满 脸 怒气 的 娃娃 ， 那 也 不 是 说 我 们 友 现 了 一 个 人 
的 真实 面 狗 ， 只 是 友 现 了 他 更 小 、 通 常 隐藏 得 更 好 的 一 个 侧面 而 已 。 

因此 ,与 表面 所 见 的 相反 ， 表 面 可 以 与 任何 东西 一 样 真实 。 现 实 


是 分 不 同 层面 的 ， 可 见 的 并 非 比 不 可 见 的 更 真实 或 更 不 真实 。 因 此 ， 
智者 也 懂得 欣赏 表面 的 真理 ， 而 不 仅仅 是 隐藏 在 表面 背后 的 真理 。 


11. 为 什么 下 定 决心 后 总 是 无 法 坚持 到 
底 ? 


哲学 家 


烧 水 谈 里 不 能 烤 面包 ， 我 完 得 这 不 是 个 什么 宇宙 之 谈 。 

任何 人 如 果 花 几 个 小 时 试图 用 烧 水 谈 来 烤 面包 ， 都 会 理所当然 被 看 成 
是 怪人 。 我 癌 得 那些 把 意志 薄弱 视 为 严重 问题 的 哲学 家 同 用 烧 水 谈 烤 
面包 的 人 是 半斤八两 。 他 们 苦 藻 思索 ,不断 询问 : “为 什么 我 们 不 做 
那些 我 们 认为 目 己 应 该 做 的 事情 呢 ? ”我 冷眼 旁观 ， 心 想 : “你 们 应 
该 多 出 来 活动 。 ”如果 纯粹 依靠 逻辑 、 遵 循 规 则 运行 的 机 器 总 是 在 工 
作 中 没有 理由 地 半途 而 废 ， 这 的 确 会 是 个 谜 ， 但 任何 人 类 行为 的 观察 
者 都 不 该 把 人 类 的 意志 注 弱 视 为 不 正常 现象 。 


这 是 心理 学 早 束 该 从 哲学 那里 接手 的 一 个 问题 。 人 的 思想 没有 一 
个 单独 的 控制 中 心 ， 相 互 冲 突 、 目 相 矛 盾 的 欲望 是 可 预料 的 ， 现 在 看 
来 这 一 点 是 明日 无 误 的 。 我 们 的 脑子 里 仿佛 有 不 同 的 声音 在 要 求 不 同 
的 东西 ， 得 到 满足 的 那 一 个 声音 往往 并 不 是 最 明知 的， 甚至 不 是 友 言 
时 间 最 长 的 那 一 个 ， 而 是 在 作 决 定 的 天 键 时 刻 叫 得 最 响 的 那 一 个 。 
此 ， 意 志 薄 弱 不 是 一 个 悖 论 : 人 们 所 做 的 不 是 真正 想 做 的 事 ; 相反， 
最 好 这 样 摘 述 : 人 们 所 做 的 不 是 在 权衡 之 后 最 想 做 的 事 。 这 其 中 并 没 
有 逻辑 冲突 。 当 你 摇摆 不 定 的 时 候 ， 行 为 举止 目 然 有 所 不 同 。 


但 心理 学 至 少 给 哲学 留 了 一 点 儿 可 以 思考 的 东西 ， 即 斯 蒂 分 :P- 施 
瓦 次 那 饶 有 趣味 的 说 法 : 从 逻辑 的 角度 来 看 ， 许 多 时 候 从 理性 角度 来 


说， 令 人 费解 的 是 意志 力 ， 而 非 意志 薄弱 。 以 戒烟 为 例 。 比 如 你 每 天 
吸 20 支 烟 的 习惯 已 经 养 成 几 十 年 了 ， 而 现在 你 想 戒 掉 它 。 你 选 好 了 时 
间 ， 定 好 了 日 期 ,然后 ,一 卷 塞 满 烟 叶 的 纸 卷 “ 居 求 ”你 来 吸 它 。 如 
果 你 听从 了 召唤 ， 真 的 会 有 什么 影响 吗 ” 纵 观 全 局 ， 再 吸 一 根 烟 没 多 


大 害处 。 这 并 非 不 合 逻辑 ， 而 是 确实 如 此 。 当 然 ， 同 样 也 残 可 以 再 来 
一 根 、 再 来 一 根 、 再 来 一 根 .…… 
如 果 你 想 戒 烟 ， 那 就 必须 要 有 最 后 一 次 ， 这 是 理所当然 的 。 间 题 


在 于 永远 没有 很 好 的 理由 让 你 认定 这 一 根 烟 就 应 该 是 最 后 一 根 。 因 
此 ， 似 乎 再 来 一 根 绝 不 是 不 理性 的 ， 根 本 没有 理性 的 理由 可 以 让 你 认 
定 这 一 根 烟 融 应 该 是 最 后 一 根 。 这 同样 适用 于 再 来 一 杯 酒 ， 再 来 一 块 
生 糕 ， 再 贤 一 天 去 健身 房 。 


我 认为 解决 方法 在 于 ， 为 达成 既定 目标 ， 有 时 我 们 必须 做 出 随意 
的 选择 ， 决 定 我 们 应 该 从 哪 一 步 开 始 来 达成 目标 。 这 根 烟 还 是 那 根 烟 
是 最 后 一 根 并 不 重要 ， 只 要 其 中 有 一 根 烟 是 最 后 一 根 束 可 以 。 同 样 ， 
没有 哪 块 特定 的 香料 会 破坏 我 们 的 节食 计划 ， 但 我 们 必须 拒绝 足够 多 
的 蛋糕 ， 否 则 永远 也 别 想 减肥 。 因 此 ， 矛 盾 的 是 ， 我 们 发 现 自己 的 确 
有 充分 的 理由 去 采取 一 系列 行动 ， 但 其 中 每 个 行动 都 是 我 们 根本 没有 
充分 理由 单独 去 做 的 。 这 是 很 难 理解 的 一 种 思想 ， 很 少 有 人 能 够 推理 
到 这 一 步 。 因 此 ， 意 志 注 弱者 不 是 不 理性 的 生物 ， 并 非 任凭 热 切 的 欲 
望 否决 经 过 冷静 的 理性 分 析 得 出 的 对 上 自己 最 有 利 的 做 法 ， 对 意志 注 弱 
者 来 说 ， 有 限 的 逻辑 比 根 本 没有 多 辑 更 麻烦 。 


哲学 家 不 是 唯一 对 意志 注 弱 的 人 产生 误解 的 人 群 。 常 识 表 明 ,， 我 
们 在 下 决心 这 件 事 上 面临 的 最 大 难题 融 是 坚持 。 在 我 看 来 ， 我 们 的 真 
下 问题 在 于 不 明日 什么 时 候 应 该 放弃 。 答 马 : 圣 普 森 的 建议 引 人 注 目 ， 
但 可 能 不 是 最 明智 的 : “你 尽 了 最 大 努力 ， 却 失败 而 归 。 教 训 束 是 : 
永远 不 要 努力 。” 但 我 们 也 不 应 该 无 限期 地 坚持 下去。 智慧 要 求 我 们 
懂得 什么 时 候 应 该 放弃 ， 尽 管 肯 尼 - 罗 杰 斯 与 亚 里 士 多 德 看 起 来 不 太 可 


能 是 搭档 ， 但 从 他 们 俩 那里 你 可 以 学 到 有 关 这 个 话题 你 想 知 道 的 所 有 
东西 。 


亚 里 十 多 德 最 不 配 也 最 有 用 的 见解 是 ， 美 德 并 不 是 纯粹 的 好 乐 
西 ， 并 不 是 拥有 得 越 多 束 越 快乐 ， 它 实际 上 是 有 一 定量 的 东西 ， 我 们 
可 能 拥有 得 太 多 或 太 少 。 决 心 残 是 个 完美 的 例子 。 决 心太 少 ， 你 会 显 
得 软弱 、 优 柔 迅 断 ;， 决 心太 多 ， 你 就 显得 不 够 灵活 、 太 过 狭隘 或 狂 
热 。 应 该 像 衣 尼 .罗杰斯 歌 中 的 赌 徒 一 样 ， 能 够 看 清 手 上 的 牌 ， 知 道 什 
么 时 候 该 出 牧 ， 什 么 时 候 不 该 出 牌 。 


是 什么 赋予 这 位 赌 徒 智 慧 ? 他 必须 一 直 做 的 是 推测 对 家 手中 的 
牌 ， 根 据 推测 和 打上 的 财 注 ， 来 权衡 自己 手中 牌 的 价值 。 要 做 到 这 一 
扩 ， 他 必须 一 直 关 注 的 是 ， 随 着 新 信息 的 出 现 ， 形 势 会 友 生 怎 样 的 变 
化 。 本 来 值得 冒险 一 试 ， 但 如 果 赌 注 太 高 ， 继 续 冒 险 束 变 成 了 鲁 荞 。 
原 以 为 是 一 手 好 牌 ， 但 如 果 你 知道 了 对 家 的 牌 ， 那 你 手 里 的 牌 可 能 
好 ， 也 可 能 更 糟 。 赌 徒 犯 的 最 初级 错误 融 是 一 抓 起 牌 融 判 断 牧 是 好 还 
是 糟 ， 并 决定 要 么 现在 出 牌 ， 要 么 留 到 最 后 。 


现实 生活 中 ， 不 管 我 们 手中 的 牌 是 被 派 友 的 ， 还 是 目 己 目 由 选择 
的 ， 这 个 基本 原则 同样 适用 。 我 们 着 手 去 做 一 件 事 ， 是 因为 我 们 至 少 
能 初步 确定 手中 的 牌 是 胜 券 在 握 的 。 但 一 旦 开始 了 ， 现 实 总 是 习惯 于 
告诉 我 们 ,我们 最 初 的 估计 是 错误 的 。 我 们 可 能 仍然 珍视 我 们 所 追求 
的 东西 ， 但 我 们 也 逐渐 明白 ， 达 成 这 一 目标 的 代价 已 经 升 得 太 高 了 。 
可 能 最 重要 的 是 ， 这 个 代价 包含 了 我 们 决定 坚持 到 底 的 过 程 中 没有 做 
的 那些 事 的 机 会 成 本 。 想 想 你 用 火 烷 棒 搭建 卡 蒂 萨 克 号 模型 花 的 那么 
多 个 周末 ， 原 本 你 可 以 用 来 享受 多 少 次 航海 旅行 啊 。 


柏拉图 认为 ， 任 何人 如 果真 正 相 信和 某 种 行为 是 正确 的 ， 就 会 坚定 
不 移 地 去 做 。 如 果 他 说 的 没 错 ， 那 么 决心 的 薄弱 可 能 是 信念 薄 弱 的 标 
志 。 另 一 方面 ， 如 果 事 实 一 一 或 我 们 总 察 到 的 事实 一 一 在 变化 ， 而 我 








们 的 信念 保持 不 变 ， 融 可 能 是 决心 过 多 。 那 么 此 时 最 需要 的 是 理 清 信 
念 ， 而 非 吉 起 勇气 。 


心理 医生 


如 果 我 们 下 定 决 心 要 实现 在 某 种 意义 上 很 难 达成 的 目标 ， 往 往 会 
发 现 目 己 在 遭遇 第 一 个 障碍 时 便 知 难 而 退 。 或 者 我 们 在 目标 早 束 过 期 
作废 之 后 还 无 谓 坚 持 ， 实 际 上 是 在 追求 一 个 已 经 失效 的 目标 ， 唯 恐 目 
己 成 为 半途 而 废 的 人 。 人 们 左右 为 难 ， 无 法 决定 是 否 对 下 定 决 心 之 事 
坚持 到 底 。 他 们 舌 思 复 想 ， 是 加 倍 努 力 、 坚 持 到 搬 ， 还 是 见 风 使 舵 、 
顺 其 目 然 一 一 毕竟 人 生 天 得。 


现在 的 问题 不 是 缺少 天 于 如 何 下 决心 并 坚持 的 建议 。 我 们 可 以 归 
纳 出 几 条 经 验 之 谈 ， 比 如 把 远大 目标 拆 分 为 易 管 理 的 小 目标 ， 设 定 具 
体 、 现 实 的 目标 ， 把 你 的 目标 告诉 别人 ， 给 自己 一 些小 奖励 等 。 但 这 
些 都 无 法 阻止 我 们 陷入 决策 困境 。 如 果 你 正 考虑 放 茎 一 个 目标 ， 我 建 
议 你 作 一 些 调查， 首先 目 问 这 个 目标 对 你 而 言 是 否 合 适 。 如 果 是 ， 残 
坚持 到 底 ; 如 果 不 是 ， 那 束 放 弃 。 


第 一 步 ， 是 无 论 以 前 如 何 ， 思 考 此 时 这 一 决心 对 我 们 来 说 是 否 合 
适 。 我 们 往往 未 经 深思 熟 虑 便 设 定 目 标 ， 没 有 认真 思考 这 个 目标 对 我 
们 有 多 大 价值 ， 是 否 值 得 付出 努力 。 任 何 涉及 违背 性 情 或 习惯 的 事 ， 
可 能 都 需要 付出 努力 。 有 时 我 们 一 想到 这 一 点 ， 决 心 便 消 散 了 。 


因此 ， 坚 决 审视 你 的 价值 观 ， 这 是 有 必要 的 。 你 真正 想 要 的 和 你 
认为 自己 应 该 想 要 的 ， 这 两 者 之 间 是 否 不 一 致 ? 你 是 否 被 动 地 接受 了 
别人 的 价值 观 体系 ”你 的 价值 观 是 否 相互 冲突 ?是 目标 本 身 有 价值 ， 
还 是 达成 最 终 目标 的 手段 有 价值 ? 如 果 将 其 重要 性 定 为 0 到 10 分 的 等 


级 ， 你 会 给 它 打 多 少 分 ? 间 这 个 问题 能 给 你 一 些 有 用 的 信息 ， 比 如 ， 





我 们 可 能 很 想 学 拉丁 语 ， 但 融 是 没有 做 好 足够 的 准备 去 学 ， 因 为 还 有 
很 多 其 他 事情 要 做 。 


但 通常 你 所 下 的 决心 没什么 问题 。 不 管 你 是 怎么 想 的 ， 你 很 满意 
目 己 真 的 要 戒烟 了 。 你 的 确 开 始 做 了 ， 热 情 十 足 ， 但 是 很 快 你 束 友 现 
自己 又 开始 吸烟 了 ， 你 不 无 遗憾 地 得 出 结论 ， 自 己 就 是 缺乏 意志 力 。 


这 可 能 是 个 错误 。 把 “意志 力 ” 视 为 我 们 拥有 或 没有 的 一 种 内 在 
能 力 ， 这 是 错误 的 ， 而 且 达 不 到 预期 效果 。 真 相 其 实 是 : 我 们 的 确 真 
的 想 要 某 种 东西 一 一 做 创造 性 工作 或 让 自己 更 健康 一 一 但 我 们 也 想 要 
别 的 东西 : 享受 、 和 舒适 或 者 束 是 不 必 努 力 。 永 远 不 要 低估 非 我 们 所 愿 
却 仍 让 我 们 违背 初衷 的 力量 ,不 要 低估 长 期 习惯 的 破坏 力 。 


我 们 的 欲望 和 意愿 可 能 不 一 致 ， 有 些 致力 于 满足 我 们 现在 残 想 要 
的 ， 有 些 对 获取 长 久 和 幸福 更 感 兴趣 。 前 者 往往 是 赢家 。 但 如 果 我 们 清 
楚 地 知道 前 进 的 方向 ， 那 么 下 一 步 束 是 查 明 动机 把 我 们 引 向 何方 ， 寻 
找 更 有 效 的 策略 ， 重 新 调整 方向 。 


说 起 来 容易 做 起 来 难 。 从 多 年 与 成 瘾 症 打交道 的 经 验 中 ， 我 意识 
到 人 们 主要 得 防备 两 个 “小 鬼 ”。 一 是 不 经 思考 就 行动 : 你 经 过 蛋糕 
店 看 见 杯 形 和 蛋糕， 突然 心血 来 潮 ， 立 刻 买 了 一 个 ， 贺 回 吞 京 地 吧 了 。 
二 是 自我 辩解 : 比如 ， 欺 骗 自己 ， 让 自己 相信 和 只 有 今天 是 个 例外 ( 今 
天 是 你 的 生日 ， 或 今天 你 压力 特别 大 ) 。 


此 时 我 们 如 何 看 待 意志 力 甚 为 重要 。 在 《奥德赛 》 中 ， 尤 利 西 斯 
知道 仅 靠 咬 紧 牙关 、 下 定 决 心 ， 是 无 法 抵挡 塞 王 的 诱惑 的 ， 因 此 ,他 
让 水 手 用 绳子 把 他 绑 在 构 杆 上 。 他 的 意志 力 在 于 借助 外 力 ， 阻 止 自己 
攒 感觉 行事 ， 因 为 他 意识 到 将 来 目 己 可 能 会 受到 诱惑 。 在 更 为 普通 的 
日 钟情 境 中， 我们 仍然 可 以 找到 办 法 把 自己“ 绑 人 在 析 杆 上 ”， 让 目 己 
远离 诱惑 ， 或 者 做 出 一 些 让 目 己 无 法 逃脱 的 有 约束 力 的 承 话 。 只 有 加 
前 看 ， 做 好 准备 ， 我 们 才能 智 取 ， 战 胜 自己 。 





当然 ， 你 正在 考虑 的 是 重新 吸烟 还 是 放弃 攻读 博士 学 位 ， 这 是 有 
区 别 的 。 在 第 一 种 情况 下 ， 你 更 容易 清楚 地 看 到 自己 的 决心 才 是 正确 
的 ， 很 容易 看 穿 我 们 思维 中 的 一 部 分 忙于 做 出 的 辩解 。 第 二 种 情况 更 
为 复杂 ， 利 头 更 均衡 。 


假设 你 攻读 博士 学 位 已 经 好 几 年 了 ， 你 一 直 在 奋力 挣扎 : 导师 不 
近 人 情 ， 自 己 缺乏 动力 ， 忽 视 了 朋友 和 爱好 。 目 前 为 止 ， 你 甚至 没 
想 过 放弃 ， 但 就 在 今年 报到 之 前 ， 你 开始 思考 ， 是 否 无 法 再 忍受 了 。 
但 你 对 此 投入 了 很 多 ， 而 且 你 不 想 做 一 个 半途 而 废 的 人 。 你 最 终 会 实 
现 目标 。 


不 屈 不 挠 当然 是 人 生 中 的 一 种 重要 美德 ， 只 是 其 价值 被 人 们 襄 了 
太 多 次 ， 以 至 于 最 后 被 夸大 了 。 实 际 上 ， 瑞 固 地 坚持 奶 求 已 经 不 再 适 
当 的 目标 并 不 比 早早 放弃 更 好 。 人 在 这 方面 要 避免 的 一 个 重要 陷阱 是 ， 
依据 我 们 为 此 目标 投入 了 多 少 金钱 或 其 他 代价 来 作 决 定 。 在 攻读 博士 
学 位 这 种 情况 下 ， 多 年 的 立 天 和 学 费 应 该 是 与 是 否 放弃 不 相关 的 。 你 
需要 考虑 的 只 是 现在 它 对 你 来 说 有 多 重要 ， 不 是 在 你 开始 攻读 时 它 对 
你 有 多 重要 。 


当然 ， 如 果 一 个 目标 根本 不 可 企及 ， 那 做 出 放 茎 的 决定 是 很 容易 
的 。 我 们 常常 发 现 不 了 不 可 逾越 的 障碍 ， 但 只 要 在 其 中 加 入 一 点 客观 
色彩 ， 就 能 还 原 其 真实 面目 了 。 真 正 让 人 难以 做 出 的 抉择 是 放弃 那些 
只 能 以 辆 牲 健康 、 感 情 或 快乐 为 代价 才能 达成 的 目标 。 这 样 的 代价 真 
实 而 沉重 。 通 剃 ， 没 有 什么 运算 法 则 能 让 我 们 摆脱 这 个 困境 。 你 必须 
思考 优先 次 序 ， 决 定 是 否 值得 继续 。 但 如 果 对 目标 的 退 求 会 毁 了 对 你 
而 言 非常 重要 的 东西 ， 比 如 健康 和 感情 ， 那 么 放 茎 可 能 是 唯一 理智 的 
选择 。 


12. 为 什么 不 管 多 努力 ， 还 是 党 得 自己 远 
远 不 够 好 ? 


心理 医生 


家 庭 治疗 的 先驱 之 一 维 吉 尼 亚 - 院 提 亚 是 从 一 个 黑 铁 桶 中 得 到 了 启 
发 ， 她 记得 在 从 小 长 大 的 威斯康星 州 的 那个 农场 里 有 这 么 个 铁 桶 。 这 
个 铁 桶 在 不 同时 期 装着 不 同 的 东西 : 有 时 装着 妈妈 自制 的 肥皂 ， 有 时 
六 着 给 农场 工人 吃 的 炖 菜 ， 有 了 时 沪 着 伦 床 的 准 肥 。 谁 想 用 这 个 铁 桶 ， 
都 必须 先 看 看 此 时 里 面 闻 的 是 什么 ， 委 得 有 多 满 。 她 党 得 在 搞 述 她 的 
客户 对 和 目 我 价值 的 感觉 时 ， 这 个 比喻 很 实用 。“ 很 满 的 桶 ”成 为 与 较 
高 目 我 价值 相关 的 一 切 的 标志 ，“ 不 满 的 彬 ” 则 相反 。 萨 提 亚 称 为 目 
我 价值 的 乐 西 残 是 我 们 所 说 的 目 爱 的 一 种 形式 。 无 论 我 们 给 它 贴 上 什 
么 标签 ， 真正 重要 的 是 我 们 是 怎么 想 的 。 我 们 应 该 往 桶 里 六 上 哪 一 种 
形式 的 目 爱 ? 


最 近 我 们 更 党 谈论 自尊 这 一 话题 ， 上 自尊 的 意思 是 某 种 积极 的 上 自我 
评价 。 世 界 上 到 处 都 有 人 被 诊断 或 目 我 诊断 为 目 苯 心 低下 。 世 间 万 恶 
之 事 都 出 于 此 ， 这 几乎 已 成 为 不 可 挑战 的 正统 观念 ， 而 重新 将 耗 尽 的 
空 彬 委 满 佣 视 为 通 往 健康 和 幸福 的 必 经 之 路 。 


因此 ， 可 能 你 会 试图 做 一 些 事 一 一 如 目 我 肯定 一 一 来 提升 自尊 。 
比如 ， 你 站 在 镜子 前 ， 反 复 告诉 目 己 你 是 多 么 可 爱 ， 多 人 么 成 功 。 但 是 
让 目 己 注意 到 理想 和 现实 之 间 的 差距 会 让 我 们 感 党 更 糟 。 


男 一 个 值得 怀疑 的 策略 是 敦促 目 己 做 出 更 多 成 绩 ， 希 望 自 尊 能 因 
此 而 得 到 提升 。 但 我 们 可 以 把 这 比 作 一 只 漏 桶 ， 要 把 它 沪 满 束 得 一 直 
往 里 面 加 水 。 一 旦 停止 加 水 ， 水 位 束 下 去 了 ， 突 然 乙 间 你 融会 友 现 目 
己 目 尊 全 无 。 


目 尊 心 过 强 也 非 生 存 之 道 ， 因 为 这 会 导致 我 们 不 自 量 力 ， 让 我 们 
变 得 做 慢 上 自负 。 路 斯 -哈里 斯 在 有 关 接 受 与 承诺 疗法 的 文章 中 恰到好处 
地 提 了 一 个 问题 : “你 有 没有 试 过 与 沉溺 在 积极 的 自我 判断 或 满 脑 子 
想 着 我 很 成 功 ”、 ”我 是 冠军 ”、 “我 是 赢家 ”的 人 ， 在 开放 、 尊 
重 和 平等 的 基础 上 ， 建 立 高 质量 的 感情 ? ”他 还 指出 ， 研 究 故 现 ， 自 
苯 心 强 与 一 些 不 受 欢 迎 的 特征 相关 ， 如 自 配 、 有 偏见 ， 以 及 面 对 他 人 
诚恳 的 意见 反馈 时 做 出 的 自我 防御 。 


心理 学 家 史蒂芬 . 平 克 说 ，“ 过 去 二 三 十 年 以 来 ， 有 关 暴 力 最 普遍 
的 错 竞 残 是 暴力 是 由 目 苯 心太 弱 引 起 的 。 目 尊 心 是 可 以 测量 的 ， 调 碍 
表明 ， 只 有 精神 病 患者 、 街 头 恶棍 、 地 次 流氓 、 会 使 用 暴力 的 丈夫 、 
连环 强奸 犯 和 和 仇恨 犯罪 罪犯 的 目 尊 心 不 在 正 弟 范 围 内 。 


因此 ， 我 们 应 该 以 什么 作为 目标 呢 ” 这 不 仅仅 是 关于 积极 目 我 评 
价 的 问题 ， 因 为 这 与 我 们 的 实际 表现 分 不 开 。 只 是 努力 提高 目 我 评价 
而 不 注意 目 己 的 行为 是 没有 好 处 的 ， 比 如 ， 明 知 目 己 行为 目 私 、 不 体 
谅 他 人 ， 或 目 己 并 没有 尽 全 力 ， 却 要 说 服 目 己 我 们 很 伟大 ， 这 有 什么 
用 呢 ? 不 管 每 天 早晨 我 们 重复 多 少 次 对 自我 的 上 衣 定 ， 也 无 法 蔡 代 做 一 
份 诚 导 的 自我 评价 清单 ， 实 实在 在 地 付出 努力 ， 做 一 个 更 好 的 人 。 不 
平 的 是 ， 这 份 清单 可 能 包括 自我 批评 ， 也 包括 上 自我 表扬 。 


可 能 有 人 会 说 ， 非 常 感谢 你 ， 不 过 我 们 已 经 做 了 足够 多 上 自我 批评 
了 。 的 确 如 此 ， 诸 多 迎合 这 种 需要 的 书 名 也 证 明了 这 一 点 : 《控制 内 
在 批评 者 》、《 内 在 批评 者 的 自我 疗法 》、《 起 越 内 在 批评 者 》、 
《应 对 内 在 批评 者 》、《 解 除 内 在 批评 者 》。 


但 与 此 同时 ， 社 会 心理 学 研究 表明 ， 我 们 在 许多 方面 都 被 蒙 数 了 
双眼 ， 其 实 我 们 的 目 我 批评 还 不 够 。 大 部 分 人 都 相信 自己 的 能 力 高 于 
平均 水 平 ， 一 般 都 有 至 少 某 一 种 自私 目 利 的 偏见 。 阜 如， 一段 时 间 以 
来 ， 心 理学 家 相信 ， 我 们 倾向 于 把 成 功 归 因 于 上 自己， 把 失败 归 因 于 外 
在 因素 ， 但 在 评价 别人 的 行为 时 ， 却 往往 把 原因 都 归结 到 他 们 自己 身 
上 ， 而 忽视 环境 的 影响 。 


我 们 怎么 会 如 此 乐于 自我 批评 又 如 此 容易 受 蒙 散 呢 7 也许 我 们 没 
能 恰当 区 分 两 种 类 型 的 目 我 批评 。 一 种 是 仇视 目 己 ， 其 反面 是 善待 目 
己 ; 另 一 种 是 勇于 坦诚 自己 是 什么 样 的 人 ， 其 反面 是 自我 欺骗 。 因 
此 ， 我 们 可 能 对 自己 过 于 严 苛 却 不 够 客观 ， 反 之 亦 然 。 充 满 敌 意 的 自 
我 批评 对 自我 改善 没有 好 处 ， 内 心 的 自我 鞭 答 不 能 帮助 任何 人 成 为 更 
好 的 人 。 但 客观 与 自我 同情 可 以 组 成 一 对 好 搭档 : 有 一 个 内 在 批评 者 
也 无 妨 ， 只 要 它 的 声音 是 和 善 、 理 性 的 。 


因此 ， 自 爱 最 恰当 的 形式 不 是 自尊 心 强 、 自 视 甚 高 ， 而 是 佛教 徒 
所 坚持 的 对 自己 怀 有 仁爱 之 心 ， 或 我 们 所 说 的 自我 接受 。 神 经 学 家 、 
认 知 治疗 师 大 卫 - 彭 斯 对 此 做 出 了 回应 ， 他 在 自助 类 经 典 著作 《 伯 恩 斯 
新 情绪 疗法 》 (Feeling Good) 一 书 中 提出 ， 对 自尊 的 建设 性 理解 ， 
就 是 要 像 对待 亲 密 朋 友 一 样 对 待 自 己 。 


这 不 是 说 可 以 一 直 放 任 自己 。 心 理学 家 保罗 :吉尔 伯 特 对 此 提出 了 
一 个 非常 有 用 的 区 分 方法 : 富有 同情 心 的 自我 纠正 是 渴望 改进 ， 而 基 
于 羞愧 的 自我 攻击 是 渴望 惩罚 。 路 斯 .哈里 斯 有 一 个 非常 实用 的 提示 ， 
评 佑 自己 的 行为 和 审判 自己 之 间 有 显著 区 别 ， 前 者 是 有 效 的 ， 后 者 不 
是 。 自 我 接受 意味 着 不 再 进行 整体 性 的 自我 审判 ， 而 不 是 无 视 我 们 的 
行为 及 其 影响 。 


伊 曼 努 尔 : 康 德 把 绝对 律令 定义 为 “代表 一 种 本 质 上 具有 客观 必然 
性 的 行为 ”的 命令 。 今 天 ， 我 们 饱 受 绝对 律令 的 狂 释 滥 炸 ， 其 中 最 普 
遍 的 一 个 是 爱 自己 。 不 幸 的 是 ， 这 并 不 是 从 普鲁士 哲学 家 严谨 、 系 统 
的 思想 中 得 来 的 ， 这 个 命令 更 多 来 源 于 有 关 积 极 思考 的 观念 ， 这 万 面 
的 “专家 ”从 推销 自助 课程 的 商贩 到 流行 歌星 都 有 。 


例如 ， 由 强 尼 . 黑 瑟 填词 、 平 ` 克 秀 斯 贝 演唱 的 《最 爱 美 好 》 这 昔 歌 
中 的 命令 。 看 到 歌词 内 容 束 会 友 现 ， 我 们 可 以 把 它 称 为 克 劳 斯 贝 的 
“绝对 律令 三 部 曲 ”: 消除 消极 情感 ， 抓 住 积极 情感 ， 不 要 与 中 间 先 
生 所 混 。 对 此 简洁 的 “绝对 回答 三 部 曲 ” 是 : 错 ,， 错 ， 错 。 尤 其 是 提 
到 如 何 看 待 目 己 的 部 分 。 


首先 ， 让 我 们 抛弃 需要 消除 消极 情感 的 想法 。 这 是 反 和 哲学 的 律 
令 ， 因 为 哲学 建立 在 批评 与 挑 错 之 上 。 从 柏拉图 的 对 话 录 中 ， 我 们 看 
到 苏 格 拉 底 毕生 所 为 其 少 ， 他 只 是 告诉 人 们 为 什么 他 们 是 错 的 ， 此 
后 ， 这 个 学 科 的 平衡 点 始终 牢 夺 立 于 消极 那 一 边 。 


如 今 ， 消 极 情 感 往往 会 受到 诈 毁 ， 但 我 们 迫切 需要 正确 的 消极 情 
感 。 大 部 分 人 都 愿意 相信 什么 是 真 ， 不 愿 相信 什么 是 假 。 我 们 想 了 解 
一 个 真实 的 世界 ， 不 是 一 个 被 痢 心 妥 想 、 无 知 或 偏见 担 曲 的 世界 。 但 
是 ， 如 果 我 们 足够 坦诚 的 话 ， 其 实 我 们 大 部 分 的 信念 都 是 基于 不 充分 
的 信息 、 道 听 途 说 、 专 家 论证 或 大 众 观 点 。 当 然 是 这 样 的 : 人 生 真 的 
太 短 ， 不 够 用 来 严格 审查 所 有 信念 的 基础 。 因 此 ， 如 果 我 们 希望 自己 
的 信念 是 合理 的 ， 融 必须 警觉 信念 可 能 出 错 的 方式 。 我 们 必须 培养 敏 
锐 的 内 在 批评 者 ， 让 它 能 够 为 合理 的 怀疑 找到 理由 ， 找 到 与 我 们 当前 
所 持 信念 相反 的 证 据 。 这 是 哲学 这 门 学 科 最 注重 培养 的 东西 。 


但 是 ， 只 有 当 它 尽 可 能 客观 、 不 涉及 情感 时 ， 这 个 内 在 批评 者 才 
能 最 好 地 友 挥 作用 。 人 们 赵 是 认为 一 种 信念 属于 自己 ， 融 越 不 愿意 客 
观 地 思考 与 此 相反 的 证 据 。 这 不 再 是 一 个 简单 的 对 错 问 题 ， 而 是 有 关 
你 是 否 愿意 放 午 你 竞 得 自己 拥有 所 有 权 的 东西 。 


同样 ， 如 果 你 对 自己 是 好 人 还 是 坏人 想 得 太 多 ， 那 么 思考 一 种 行 
为 是 对 还 是 错 就 会 更 难 。 改 变 主意 可 能 意味 着 对 过 去 的 行为 进行 严厉 
的 评判 ， 这 很 容易 导致 自我 防御 机 制 的 出 现 ， 也 就 是 干 方 百 计 找 理由 
让 自己 相信 自己 一 直 都 是 对 的 。 


这 束 是 为 什么 从 哲学 意义 上 来 说 ， 最 好 的 内 在 批评 者 既 不 美好 也 
不 肝脏 ， 既 不 温和 也 不 严 苟 。 其 实 这 个 批评 者 与 你 本 人 根本 毫 无关 
系 ， 只 与 信念 有 关 。 如 果 这 听 起 来 客观 、 怜 酷 ， 那 是 因为 其 本 身 融 是 
如 此 ， 也 最 好 如 此 。 哲 学 常 被 指责 过 于 理性 ， 说 得 好 听 ， 是 哲学 把 情 
感 斥 为 不 相干 之 事 ; 说 得 难听 ， 是 哲学 把 情感 奈 为 有 害 干扰 。 但 提 到 
自我 批评 时 ， 哲 学 备 受 批判 的 这 一 缺陷 恰恰 是 其 最 大 的 优点 。 


我 们 不 是 要 试图 消除 消极 情感 ， 而 是 需要 培养 那 种 会 让 我 们 清晰 
判断 的 、 公 平公 正 的 消极 情感 。 这 要 求 我们 去 思考 我 们 目 身 及 我 们 的 
观念 有 什么 问题 ， 而 不 是 仅仅 览 得 目 己 糟糕 透顶 。 这 有 既 不 是 自爱 也 不 
是 自 恨 ， 而 是 理性 的 自我 判断 。 因 此 ， 关 于 用 什么 来 替代 诸多 自助 专 
家 所 倡导 的 对 自己 给 予 积 极 肯 定 的 命令 ,我 建议 每 天 早晨 站 在 镜子 前 
重复 : “我 是 一 只 脆弱 、 轧 亮 、 可 怜 、 失 望 的 没有 毛 的 猿 ， 这 没什么 
大 不 了 。 那 么 ， 既 然 上 帝 没有 把 我 造 好 ， 我 怎么 做 才能 成 为 最 好 的 自 
己 呢 ? 


但 是 ， 要 做 最 好 的 目 己 ， 我 们 融 不 能 太 感 情 用 事 。 接 受 真实 的 目 
己 只 是 一 个 开始 ， 此 后 我 们 还 需要 做 一 些 事 。 几 年 前 我 采访 英国 保守 
派 哲学 家 罗 杰 : 斯 克 鲁 顿时 ， 很 强烈 地 意识 到 了 这 一 点 。 我 被 他 的 话 深 
深 打动 ， 他 说 有 必要 “让 自己 更 讨 人 喜爱 ”。 现 在 人 们 普遍 认为 ， 每 
个 人 都 应 该 书 爱 ， 不 管 他 们 是 谁 ， 不 管 他 们 做 什么 。 抓 住 积极 情感 。 
天 于 航 爱 是 每 个 人 的 权利 ， 而 你 必须 负责 让 目 己 值得 爱 的 观点 是 苑 廖 
的 。 


可 以 肯定 ， 我们 通常 束 是 这 样 看 待 自 爱 的 。 除 非 你 先 学 会 爱 目 
己 ， 否 则 你 不 可 能 爱 别 人 ， 这 已 成 为 老生 常 谈 。 但 即便 如 此 ， 也 无 法 


推导 出 你 的 目 爱 能 够 并 且 应 该 不 劳 而 获 。 


再 举 一 例 ，1971 年 斯 特 普尔 歌手 的 成 功 之 作 《 苯 重 自己 》 中 的 局 
示 。 这 是 一 个 值得 赞赏 的 律令 ， 但 正如 歌 中 所 表明 的 ， 尊 重 自己 也 要 
求 你 尊重 他 人 。 正 如 歌词 的 开头 所 述 : “如 果 你 不 尊重 你 所 见 之 人 ， 
怎么 可 能 认为 别人 应 该 尊重 你 ? ”你 通过 让 自己 值得 尊重 而 尊重 自 
己 。 目 爱 必然 也 是 如 此 。 爱 上 自己 而 不 管 自己 是 否 值 得 爱 ， 这 是 徒劳 。 


但 无 条 件 的 爱 难道 不 是 最 好 、 最 纯粹 的 爱 吗 ? 也 许 对 上 般 来 说 ， 
的 确 如 此 。 毕 竟 ， 既 然 他 创造 了 有 着 所 有 弱点 和 缺陷 的 我 们 ， 他 便 有 
责任 像 父 杀 一 般 仁 慈 对 待 每 一 个 人 人。 相反， 对 纯粹 的 凡人 而 言 ， 无 条 
件 的 爱 似 乎 是 件 于 事 。 也 许 存 在 一 种 普遍 的 、 对 所 有 人 类 的 广义 的 善 
意 ， 但 是 爱 之 所 以 让 我 们 深 受 感动 ， 是 因为 爱 的 对 象 是 个 体 的 我 们 。 
无 差别 的 爱 自然 有 合理 之 处 ， 但 只 有 我 们 真正 欣赏 一 个 人 所 真正 具备 
的 好 品质 ， 我 们 才 会 重视 和 珍惜 他 的 独特 之 处 。 


因此 ， 要 让 自爱 有 价值 ， 融 必须 能 够 从 目 身 找 到 值得 爱 的 乐 西 。 
斯 克 鲁 顿 言 之 有 理 。 我 们 不 是 要 努力 去 爱 目 己 ， 而 是 要 努力 让 上 自己 值 
得 爱 ， 接 下 来 的 事 目 然 水 到 渠 成 。 


这 让 我 们 开始 思量 平 : 克 劳 斯 贝 的 最 后 一 个 律令 : “不 要 与 中 间 先 
生 所 混 。” 他 真是 大 错 特 错 。 “中 间 先 生 ” 是 哲学 家 最 好 的 朋友 ， 你 
应 该 尽 可 能 多 地 与 他 竺 在 一 起 ， 因 为 他 能 教 给 我 们 很 多 东西 。 建 设 性 
的 自我 批评 要 求 你 同时 评估 消极 因素 和 积极 因素 ， 通 单 会 让 你 得 出 某 
人 既 不 全 对 也 不 全 错 的 结论 。 同 样 ， 如 果 我 们 真 想 让 自己 值得 目 己 和 
别人 爱 ， 就 需要 鉴别 自己 身上 哪些 东西 值得 爱 ， 哪 些 不 是 特别 讨 人 喜 
爱 但 尚 能 接受 ， 哪 些 真 的 需要 努力 去 改变 。 


因此 ， 克 劳 斯 贝 的 绝对 律令 需要 彻底 重 写 。 改 成 : “你 必须 减少 
积极 情感 ， 接 受 消极 情感 ， 致 力 于 自我 肯定 ， 与 中 间 先 生 合 作 。” 可 
能 没 那么 明明 上 口 ， 但 至 少 具备 真实 这 个 美德 。 


13. 为 什么 难以 正视 现实 ， 永 远 活 在 自我 
欺骗 中 ? 


心理 医生 


很 显然 ， 人 们 都 擅长 自我 欺骗 。 例 子 不 胜 枚 举 : 假 委 相 信 配 偶 忠 
诚 ， 相 信 爱 会 得 到 回应 ， 相 信 考 试 能 通过 或 事业 会 成 功 ， 相 信和 即使 面 
对 乾 众 情形 也 能 应 对 目 如 。 我 们 固执 地 相信 这 一 切 ， 没 有 合理 证 据 ， 
反倒 有 一 些 恰恰 相反 的 暗示 和 迹象 ， 只 不 过 我 们 对 这 相反 的 证 据 却 视 
而 不 见 。 对 于 我 们 的 动机 、 能 力 和 前 途 ， 我 们 一 直 欺 骗 目 己 ， 不 遗 余 
力 地 对 目 己 隐瞒 令 人 痛 示 的 事实 ， 一 厢 情 愿 地 相信 能 给 人 安奈 的 诉 


nl 


这 似乎 一 直 是 个 令 人 迷惑 的 现象 ， 也 伴生 了 一 些 问题 : 怎么 会 这 
样 ”这 是 好 事 还 是 坏事 ”能 在 多 大 程度 上 避免 出 现 这 个 现象 ”关于 这 
些 问题 的 著述 颇 丰 ， 但 我 们 对 此 应 该 怎么 做 呢 ? 如 果 我 们 是 自我 其 
骗 ， 那 我 们 显然 不 懂 这 一 点 : 我 们 为 什么 不 能 币 入 在 让 目 己 喜悦 的 无 
知 中 ? 假如 你 是 在 欺骗 自己 ， 你 会 想 知道 自己 被 驴 了 吗 ? 


我 们 全 心 全 意 地 接受 目 我 欺骗 是 有 很 多 原因 的 。 恰 当 的 目 我 欺骗 
可 能 无 害 ， 甚 至 可 以 说 对 我 们 有 益 。 自 视 甚 高 有 助 于 我 们 追求 更 远大 
的 理想 ， 战 胜 重重 阻碍 。 这 能 创造 民 性 循环 ， 增 加 成 功 的 可 能 性 。 或 
者 能 让 我 们 应 对 生存 问题 ， 不 全 于 陷入 痛 天 深渊 。 有 几 项 研究 表明 ， 
会 进行 适度 的 目 我 散 骗 的 人 更 快乐 、 更 成 功 ， 而 现实 主义 态度 与 抑郁 
关系 密切 。 


正 因 其 优点 不 容 小 遍 ， 几 乎 足以 让 我 们 想 要 进行 更 多 的 目 我 其 
骗 ， 而 不 是 更 少 ,但 另 一 方面 ， 其 中 也 潜伏 着 危险 ， 比 如 错误 地 判断 
世界 ， 期 望 越 高 、 失 望 越 大 ， 以 及 做 出 灾难 性 的 决策 。 


更 为 重要 的 是 ， 我 们 似乎 没有 办 法 逃避 这 种 目 我 舱 骗 。 我 们 都 或 
多 或 少 受 其 困扰 。 大 多 数 人 都 过 高 估计 了 上 自己 方方面面 的 能 力 ， 从 驾 
车 水 平 、 智 商 到 道德 品格 。 因 此 ， 我 们 是 否 应 该 承认 目 我 期 骗 束 是 人 


类 的 命运 ? 


但 要 注意 到 我 们 所 讲 的 是 适度 的 目 我 欺骗 。 我 营 得 不 会 有 多 少 人 
会 选择 夸张 的 目 我 获 骗 ， 比 如 相信 自己 是 女王 ,或 完 得 中 情 局 的 人 在 
跟 路 自己。 可 以 这 么 说 ， 这 种 错 党 会 导致 各 种 负面 结果 ， 几 平一 定 会 
影响 你 的 正常 工作 与 美好 生活 。 


这 种 上 自我 欺骗 与 那 各 有益 的 适度 自我 欺骗 之 间 有 着 巨大 的 灰色 地 
市 。 但 一 旦 偏离 了 适度 的 乐观 ， 以 至 于 明明 友 现 了 相反 证 据 还 要 一 厢 
情愿 地 上 自我 期 骗 ， 那 束 进 入 了 危险 地 市 。 也 许 在 这 附近 要 划 上 一 条 
线 。 但 自我 舱 骗 是 潜伏 性 的 ， 时 刻 追 踊 它 很 困难 。 即 便 少 许 的 自我 其 
骗 的 确 是 一 种 馈赠 ， 但 我 们 还 是 应 该 努力 让 它 最 小 化 ， 要 致力 于 保持 
思维 清晰 ， 以 帮助 我 们 面 对 令 人 不 适 的 真相 ， 并 采取 有 效 行动 。 


但 自我 艇 骗 是 怎么 友 生 的 呢 ? 我 们 无 须 把 上 自我 欺骗 完全 等 同 于 人 
际 交往 中 的 欺骗 ， 上 自我 欺骗 不 过 是 调皮 的 内 在 上 自我 在 玩 “ 知 猫 猫 ” 的 
游戏 。 更 有 用 的 办 法 是 把 它 看 作 一 种 目的 明确 的 、 系 统 性 的 对 证 据 的 
误 操 作 过 程 。 我 们 如 此 据 切 地 相信 他 (她 ) 真 的 爱 我 们 ， 或 我 们 是 这 
场 比 赛 的 最 佳 候选 人 ， 以 至 于 我 们 只 会 注意 到 迎合 我 们 的 偏好 的 证 
据 ， 而 对 那些 相反 的 证 据 则 视而不见 。 


这 一 切 之 所 以 友 生 ， 是 因为 我 们 本 是 许多 相互 冲突 的 欲望 与 意愿 
的 综合 体 。 也 许 有 个 小 小 的 声音 在 我 们 脑子 里 低语 : “你 确定 吗 ?" 
但 赞成 接受 这 一 无 根据 信念 的 声音 更 大 ， 痛 没 了 那 一 个 声音 。 因 此 最 


终 我 们 会 牌 曲 真相 。 正 常情 况 下 ， 我 们 完全 能 够 看 到 眼前 的 事实 ， 但 
自以为是 误导 了 我 们 ， 降 低 了 我 们 筛选 证 据 的 标准 。 


如 果 目 我 欺骗 是 一 种 选择 性 注意 ， 那 么 通过 更 客观 地 审时度势 ， 
培养 自我 质疑 的 习惯 ,至 少 可 以 在 某 种 程度 上 避免 目 我 坎 骗 。 神 经 科 
学 家 戴 维 - 伊 芒 曼 在 其 著作 《隐藏 的 自我 》 (/ncognito) 中 指出 了 内 
省 的 界限 ， 但 也 承认 “我 们 可 以 学 习 像 画家 一 样 ， 注 意 我 们 真正 看 到 
的 东西 ， 也 可 以 像 瑜 伽 修行 者 一 样 ， 更 密切 地 注意 我 们 内 在 的 信 


号 。 


因此 ,我 们 可 以 通过 一 些 方法 提升 自我 质疑 的 能 力 ， 比 如 故意 与 
目 己 唱 反 调 ， 或 问 目 己 如 果 你 的 朋友 遇 到 这 种 情况 ， 你 会 对 他 说 什 
么 ， 或 好 友 会 对 你 说 什 么 。 也 许 你 真 的 可 以 去 问 问好 友 的 意见 。 让 洪 
意识 完全 变 成 显 意识 ， 或 让 它 对 目 己 完全 透明 是 绝对 不 可 能 的 。 行 为 
动机 通常 都 被 迷 禾 所 覆 芋 ， 但 更 清楚 地 了 解 我 们 错综复杂 的 思维 是 有 
价值 的 ， 这 样 我 们 至 少 可 以 变 得 更 透明 一 些 。 


哲学 家 


目 我 期 骗 太 常 罗 、 太 易于 识别 了 ， 以 至 于 任何 人 都 不 会 怀疑 它 的 
存在 。 但 如 果 问 问 自 己 你 是 怎么 欺骗 自己 的 ， 你 会 友 现 对 自己 做 某 些 
事情 比 对 别人 更 容易 。 


向 自己 提问 不 会 比 把 目 己 洗 干 净 或 教育 自己 更 难 。 担 任 提 问 者 和 
回答 者 、 教 师 和 学 生 的 双重 角色 ， 一 点 也 不 矛 慎 。 但 人 们 到 底 怎 么 能 
同时 既是 欺骗 者 又 是 被 骗 者 呢 ? 要 做 到 这 一 点 ， 你 器 必须 同时 既 知 道 
又 不 知道 某 件 事 ， 而 你 几乎 无 法 做 到 既 隐 瞒 自己 的 企图 ， 又 让 目 己 友 
现 不 了 这 种 隐瞒 。 


很 多 情况 下 ， 你 可 以 把 目 我 欺骗 简化 为 一 种 修辞 ， 用 其 他 方法 来 
解释 友 生 了 什么 。 如 果 你 一 开始 融 没 有 去 寻找 真相 ， 那 你 残 不 是 隐瞒 
真相 。 比 如 ， 一 个 没有 天 赋 的 歌手 去 参加 真人 秀 试 演 ， 残 不 是 目 其 其 
人 地 认为 自己 具备 某 种 能 力 ， 只 是 他 无 法 像 别 人 一 样 听 到 自己 唱 的 
歌 ， 而 且 没 有 足够 的 兴趣 去 努力 这 么 做 。 同 样 ， 如 果 你 怀疑 目 己 患 上 
了 可 怕 的 疾病 ， 却 刻意 不 看 医生 ， 那 你 不 是 对 自己 隐瞒 真相 ， 只 是 拒 
绝 去 寻找 真相 。 


但 在 很 多 情况 下 ， 我 们 似乎 无 法 避免 得 出 这 个 奇怪 的 结论 : 人 们 
在 同一 时 间 既 知道 又 不 知道 某 事 。 这 怎么 可 能 呢 ” 这 是 因为 我 们 有 很 
多 不 同 的 部 分 ， 而 这 些 部 分 并 不 是 用 同一 种 声音 说 话 ， 也 不 是 以 同一 
种 方式 看 待 世界 。 常 识 告诉 我 们 ， 每 个 人 都 有 着 单一 的 思维 ,里面 
“法 ”着 所 有 记忆 、 信 念 和 经 验 。 但 神经 科学 领域 有 越 来 越 多 的 研究 
成 果 证 实 了 许多 哲学 家 思考 了 几 个 世纪 的 观点 : 这 是 个 错觉 。 我 们 的 
思维 是 一 个 混沌 的 集合 ， 里 面 有 不 同 的 冲动 、 能 力 、 想 法 和 感觉 ， 这 
些 东 西 并 不 总 是 整齐 有 序 的 ， 冲 动 可 能 会 让 你 大 口 否 下 上 自己 渴望 已 久 
的 香 糕 ， 而 理智 也 会 为 其 他 革 西 所 干扰 。 


自我 欺骗 之 所 以 令 人 迷惑 ， 只 是 因为 我 们 以 为 自我 是 个 独奏 者 ， 
而 其 实 每 个 个 体 的 思想 更 像 是 一 支 栈 士 乐队 ， 不 同 的 乐器 演奏 着 各 自 
的 曲调 。 通 常情 况 下 曲调 和 谐 ， 我 们 听 到 的 自我 就 像 是 听 到 同一 首 乐 
曲 。 但 时 不 时 地 ， 乐 队 中 的 一 员 单 万 面 奏 起 不 同 的 旋律 ， 如 此 不 知 不 
况 间 ， 演 奏 出 来 的 残 是 完全 不 同 的 曲调 。 


因此 ， 我 们 至 少 可 以 通过 两 种 模式 来 思考 明显 的 目 我 欺骗。 其 
一 ， 不 存在 欺骗 ， 我 们 只 是 拒绝 或 没有 能 力 关 注 我 们 知道 或 怀疑 是 令 
人 不 快 的 真相 。 其 二 ， 目 我 的 不 同方 面 思考 不 同 的 乐 西 ， 而 且 信 息 不 
共享 。 我 们 可 以 把 这 两 种 情况 分 别 叫 作 “不 注意 ”和 “分 配 性 注 
意 ”， 只 有 分 配 性 注意 才 是 我 们 通常 所 说 的 自我 黎 骗 。 


但 是 ， 有 没有 可 能 正如 “注意 ”一 词 重 复出 现 一 样 ， 这 两 者 根本 
不 是 不 同 现象 ,而 是 同一 种 现象 的 两 种 变 体 ? 我 是 在 观看 艾 伦 : 艾 科 伯 
恩 的 戏剧 《四 季 祝 福 》 (Season”s Greetings) 时 想到 这 一 点 的 。 
在 剧 中 ， 内 维尔 和 伯 琳 达 的 婚姻 似乎 糟 透 了 。 但 是 ， 只 要 有 稳定 的 家 
庭 生 活 ， 妻 子 和 孩子 都 在 ， 内 维尔 似乎 就 心满意足 了 ， 至 少 ， 他 肯定 
不 想 只 因为 他 与 妻子 关系 冷淡 就 破坏 目前 舒适 的 环境 。 因 此 当 他 非常 
清楚 真相 ， 但 无 确 间 证 据 证 明 伯 琳 达 与 留宿 的 宾客 发 生 越轨 行为 时 ， 
他 做 了 什么 ?他 选择 相信 他 们 都 喝 醉 了 ， 发 生 越轨 在 所 难免 。 当 这 位 
客人 试图 告诉 他 他 们 根本 没 醉 时 ， 内 维尔 只 是 告诉 客人 人， 他们 都 醉 
了 ， 如 果 再 说 别 的 ， 就 杀 了 这 位 客人 。 


这 是 自我 舱 骗 吗 ? 从 表面 上 看 ， 这 似乎 是 一 个 简单 的 有 天“ 不 注 
意 ” 的 例子 ， 即 拒绝 关注 不 愿 面 对 的 真相 。 但 这 么 做 并 不 会 真正 有 
效 。 真 相 太 明显 ， 不 容 忽 视 ， 但 又 令 人 吉 恼 ， 以 至 于 人 们 不 愿 接受 。 
因此 内 维尔 必须 安抚 目 己 了 解 真相 的 那个 部 分 ， 人 允许 其 他 想法 干扰 目 
已， 希望 愤怒 的 那个 部 分 不 会 被 激怒 ， 以 至 于 做 出 令 整 体 的 他 后 悔 的 
事情 。 这 似乎 更 像 是 “分 配 性 注意 ”， 这 说 明和 目 我 欺骗 涉及 目 我 的 各 
个 部 分 相互 争夺 主导 权 。 但 在 这 场 争斗 中 ,没有 哪 一 方 大 获 全 胜 。 


我 的 看 法 是 ， 内 维尔 的 情况 似乎 用 这 两 种 模式 来 解读 都 不 适合 
又 都 适合 ， 因 为 其 实 只 有 一 种 模式 : 目 我 的 各 个 部 分 所 给 予 的 注意 。 
如 果 上 自我 的 任何 部 分 都 不 给 予 注意 ， 我 们 殊 能 避免 一 开始 束 注 意 到 令 
人 不 快 的 真相 。 如 果 只 有 一 个 部 分 给 予 注意 ， 那 么 其 他 部 分 也 许可 以 
对 此 视而不见 ， 让 我 们 大 部 分 时 候 得 以 规避 显 意识 ， 但 并 非 总 能 如 
此 ， 这 似乎 束 是 自我 欺骗 。 如 果 有 一 个 部 分 过 于 坚持 ,或 所 有 部 分 都 
给 予 注意 ， 我 们 便 无 法 逃避 真相 ， 会 有 平 单 的 意识 信念 。 

有 趣 的 是 ， 内 维尔 的 情况 在 这 种 分 类 中 占据 中 间 位 置 。 他 未 能 成 


功 地 对 明日 无 误 、 令 人 不 快 的 真相 完全 视而不见 ， 因 此 他 似乎 清楚 友 
生 了 什么 ， 并 没有 完全 地 进行 上 自我 区 骗 ， 但 他 拒绝 再 继续 关注 他 们 调 


情 ， 按 正常 趋势 ， 这 会 逃离 出 他 的 显 意 识 ， 他 的 显 意 识 正 忙 于 其 他 想 
法 。 他 不 需要 彻 扶 掩盖 令 人 愤 仍 的 真相 的 声音 ， 只 需要 确保 这 个 声音 
足够 安静 ， 让 他 能 够 忽略 它 ， 这 意味 着 它 像 很 轻 的 背景 音乐 一 样 ， 大 
部 分 时 间 他 根本 注意 不 到 它 的 存在 。 因 此 ， 他 不 是 自我 舱 骗 ， 只 是 
我 干扰 ， 这 是 同一 种 忒 西 ， 只 是 威力 没 那么 大 。 既 然 自我 欺骗 无 时 不 
有 ， 目 我 干扰 自然 更 是 无 处 不 在 。 


不 管 这 个 具体 解释 对 不 对 ， 有 一 点 肯定 是 对 的 ， 即 目 我 欺骗 必须 
通过 分 配 目 我 的 注意 力 来 进行 解释 。 这 是 否 意味 痢 目 我 欺骗 无 可 避 
免 ? 在 某 种 程度 上 ， 的 确 如 此 。 我 们 永远 不 可 能 对 自己 完全 透明 ， 因 
此 我 们 永远 不 清楚 所 有 大 脑 哄骗 我 们 的 小 把 戏 。 但 通过 更 好 地 理解 这 
些 过 程 是 怎样 运作 的 ， 从 过 去 的 经 验 中 汲取 教训 ， 保 持 对 自己 动机 的 
怀疑 ， 我们 就 能 学 会 变 得 更 警惕 。 宿 命 论 认为 我 们 无 力 对 抗 自我 欺 
骗 ， 也 许 这 才 是 最 致命 的 自我 欺骗 。 


14. 为 什么 地 位 高 的 人 总 能 得 到 一 切 ， 该 
怎样 看 待 地 位 ? 


哲学 家 


近 几 十 年 来 ， 有 大 量 证 据 表明 ， 一 个 人 的 健康 和 幸福 极 大 地 受到 
他 在 社会 中 所 处 地 位 的 影响 。 这 个 曾经 让 人 党 得 不 可 思议 的 理论 现在 
变 成 了 广 为 接受 的 事实 ， 这 主要 得 益 于 社会 流行 病 学 家 如 迈克 尔 . 马 默 
特 及 《不 平等 的 痛苦 》 (The Spirit Leve/) 的 作者 理 查 德 . 威 尔 金森 和 
凯特 : 皮 殉 特 做 出 的 贡献 。 


但 是 ， 正 间或 典型 的 现象 并 非 总 是 一 定 正 确 或 不 可 改变 的 。 所 有 
细致 的 人 类 学 分 析 均 表明 ， 社 会 地 位 的 内 涵 随 地 域 与 时 代 的 不 同 而 不 
同 。 和 壁 如 ， 在 许多 正统 犹太 社区 ， 学 识 比 财富 更 受 推 案 。40 年 前 ， 责 
国教 师 的 地 位 在 5 分 制 中 得 分 为 4.3， 而 最 近 10 年 这 个 数字 降 到 了 3.0 
以 下 。 地 位 重要 论 这 个 观点 本 身 也 有 着 内 在 易 变 性 ， 地 位 的 内 涵 并 非 
天 赐 的 ， 而 是 我 们 赋予 的 。 


因此 ， 要 应 对 地 位 重要 论 这 一 “事实 ”， 不 仅 是 简单 地 接受 我 们 
的 经 济 地 位 的 不 可 或 缺 的 重要 性 ， 更 好 的 方法 也 许 是 对 我 们 到 旗 应 该 
珍视 什么 这 个 问题 的 答案 提出 挑战 。 最 彻底 的 挑战 是 问 一 问 如 果 完 全 
消除 地 位 之 分 是 否 可 取 。 也 许 我 们 无 法 完全 消除 地 位 之 分 ,不 过 ,器 
像 我 们 虽然 无 法 消除 谋杀 ， 但 这 不 会 让 我 们 停止 去 尽 可 能 地 减少 它 的 


努力 。 


有 一 种 普遍 观念 认为 划分 地 位 在 道德 上 是 会 引起 人 们 的 反对 的 ， 
因此 应 该 予以 猛烈 打击 。 这 种 观念 的 思路 在 于 ， 所 有 人 都 具备 相同 的 
价值 ， 而 地 位 之 分 会 让 一 些 人 高 于 另 一 些 人 ， 因 此 地 位 之 分 会 破坏 基 
本 的 人 类 平等 。 无 论 在 哪 ， 只 要 有 地 位 崇高 者 和 地 位 低下 者 ， 残 有 不 
平等 ， 前 者 会 得 到 的 利益 和 拥有 的 权力 总 会 超过 后 者 。 


反对 观点 认为 ， 完 全 消除 地 位 之 分 是 疯狂 的 ， 因 为 不 管 你 乐意 还 
是 不 乐意 ， 我 们 企 各 方面 并 非 完全 平等 。 大 卫 ` 贝 克 汉 姆 和 纳尔逊 ' 曼 德 
拉 地 位 高 是 源 于 一 个 明显 的 事实 ,两 人 分 别 在 足球 运动 和 政治 领域 具 
备 卓 越 才能 。 把 这 两 个 不 太 协 调 的 人 物 放 在 一 起 是 有 意 为 之 ， 因 为 这 
强调 了 平等 主义 也 要 结合 对 杰出 的 专业 知识 、 才 能 或 成 束 的 适度 的 认 
可 。 也 就 是 说 ， 如 果 地 位 之 分 只 友 生 在 局 部 范围 ， 那 束 是 公平 、 良 好 
的 ， 是 对 一 个 人 某 方面 卓越 成 束 的 认可 ;但 如 果 地 位 之 分 是 发 生 在 整 
体 荡 围 的 ， 那 束 是 不 公平 的 、 有 害 的 ， 它 会 让 一 些 人 高 于 其 他 人 ,， 不 
管 在 什么 场合 这 些 人 都 享受 更 高 待遇 。 局 部 与 整体 范围 之 间 的 不 协调 
在 贵族 社会 表现 得 最 为 明显 ， 有 些 人 几乎 在 所 有 方面 都 享受 更 高 的 地 
位 和 更 大 的 特权 ， 而 他 们 享受 尊 荣 只 是 因为 他 们 的 出 身 ， 一 个 人 的 出 
身 根本 不 该 给 他 带 来 任何 地 位 。 


实际 上 ， 人 们 会 上 自然而然 、 不 假 思 索 地 把 地 位 之 分 全 局 化 。 名 人 
的 言论 总 会 受到 追捧 ， 尽 管 他们 在 这 个 主题 上 所 知 的 并 不 比 其 他 人 更 
多 。 他 们 在 预订 餐厅 和 机 票 这 类 事 上 享有 优先 权 。 这 并 不 是 不 可 避免 
的 。 名 人 享有 崇高 的 地 位 ， 与 崇拜 世袭 制 王国 的 国王 一 样 ， 都 不 是 普 
饥 的 社会 现象 。 在 社会 中 ， 我 们 应 该 致力 于 达到 这 样 一 种 状态 ， 人 们 
因 在 本 领域 表现 杰出 而 受到 赞扬 ， 在 其 他 方面 则 与 其 他 人 待遇 平等 。 
因此 ， 比 如 大 卫 : 贝 克 汉 姆 ， 他 只 是 作为 足球 运动 员 享 有 崇高 地 位 ， 这 
才 是 正确 的 。 但 这 并 不 意味 着 他 应 该 在 法 庭 上 享有 特殊 待遇 ， 或 他 的 
政见 就 比 别人 的 更 有 分 量 。 


但 这 种 适度 依照 功绩 区 分 地 位 的 乌托邦 似乎 遥 不 可 及 。 同 时 ， 我 
们 可 以 开始 思考 是 什么 赋予 人 们 一 定 的 地 位 。 有 些 情 况 非常 简单 : 如 
果 你 是 一 个 作品 巧夺天工 的 木 折 ， 那 你 束 应 该 在 木匠 群体 中 享有 崇高 
地 位 。 但 是 每 一 种 局 部 地 位 相对 于 其 他 地 位 而 言 又 有 自己 的 地 位 。 举 
个 例子 ， 世 界 上 最 好 的 和 平 谈判 家 比 世 界 上 最 好 的 宾 戈 游戏 庄家 更 值 
得 我 们 繁重 。 此 外 ， 我 所 做 的 局 部 、 整 体 之 分 在 现实 世界 中 更 复杂 一 
些 。 有 一 些 人 的 卓越 成 就 可 以 用 来 证 明 对 他 的 超越 具体 角色 的 尊敬 及 
由 此 产生 的 地 位 是 合理 的 。 比 如 ， 让 纳尔逊 ' 曼 德 拉 作为 政治 家 享有 崇 
高 地 位 的 政治 才能 ， 同 样 让 我 们 有 理由 把 他 看 作 一 个 杰出 的 人 。 如 果 
你 有 一 家 餐厅， 你 可 能 会 党 得 取消 一 个 普通 顾客 预订 的 昌 子 ， 让 给 曼 
德 拉 ， 这 没什么 问题 ， 大 部 分 时 候 ， 甚 到 你 的 顾客 也 会 欣然 同意 。 因 
此 ， 我 们 需要 思考 “地 位 的 地 位 ” : 哪些 变 体 最 重要 ， 一 个 人 在 拥有 
一 定 地 位 的 领域 之 外 应 该 得 到 多 少 尊敬 。 


我 们 至 少 已 经 有 些 清楚 应 如 何 看 待 地 位 了 ， 我 们 能 做 的 最 实用 的 
事情 就 是 确保 我 们 的 生活 和 工作 中 ， 周 围 的 人 与 我 们 看 待 地 位 的 方式 
是 类 似 的 。 比 如 ， 仅 仅 因 为 某 人 有 钱 ， 所 以 他 融 得 到 比 别 人 更 高 的 待 
遇 ， 如 果 这 让 你 感到 厌恶 ， 那 融 避 免 加 入 那些 以 财 申 作为 地 位 标记 的 
俱乐部 、 协 会 或 社会 轿子。 谨慎 选择 你 的 朋友 圈子 ， 因 为 实际 上 我 们 
的 圈子 怎么 看 待 地 位 比 那个 陌生 抽象 的 “社会 大 众 ” 对 我 们 的 影响 更 
直接 。 如 果 你 发 现 自己 瞧不起 那些 把 地 位 错 赋予 人 的 人 ， 你 要 记 住 ， 
如 果 这 么 做 ， 你 同样 是 在 进行 地 位 的 排序 。 地 位 的 问题 关键 在 于 如 何 
赋予 某 个 人 地 位 ， 而 非 是 否 赋予 某 个 人 地 位 。 


心理 医生 


很 多 人 类 行为 背后 的 动机 ， 都 是 寻求 名 誉 和 财富 ， 或 哪怕 只 是 在 
社会 等 级 上 往 上 乳 一 点 点 。 这 在 我 们 的 进化 史 中 根 深 蒂 固 。 我 们 追求 


地 位 ， 融 像 雄 性 黑猩猩 通过 拍手 、 跌 脚 、 吵 喷 着 拖 搜 树 术 来 展示 其 优 
势 一 样 。 我 们 像 黑猩猩 一 样 ， 想 成 为 “有 影响 力 的 人 ”， 但 我 们 没 能 
看 到 其 中 的 相似 之 处 ， 在 我 们 看 来 ， 我 们 目 己 的 行为 是 与 猩猩 完全 不 
同 的 。 


这 种 动机 在 我 们 身上 表现 为 强制 性 地 与 别人 进行 比较 ， 竞 争 精 
神 ， 试 图 登 上 事业 二 峰 ， 渴 望 获得 财富 、 权 力 、 名 省 ， 渴 望 受 到 尊 
敬 、 得 到 认可 。 你 可 能 会 问 ， 这 有 什么 不 对 。 这 些 目标 是 很 自然 的 ， 
我 们 所 生活 的 社会 也 认同 这 一 点 ， 这 个 社会 鼓励 竞争 ， 鼓 励 人 们 基于 
社会 地 位 的 外 在 标志 来 评价 自己 。 


地 位 的 问题 在 于 ， 它 经 常 与 成 束 混 为 一 谈 ， 成 就 似乎 的 确 是 维持 
精神 健康 的 “拼图 游戏 ”中 非常 重要 的 一 块 。 从 短期 来 看 ， 成 束 某 事 
似乎 能 让 我 们 感觉 民 好 。 成 就 感 之 所 以 会 成 为 马丁 : 塞 利 格 曼 所 称 幸 福 
的 前 5 个 要 素 之 一 ， 就 因为 这 是 人 们 不 懈 追 求 的 和 东西。 如 果 没 有 对 我 
们 具备 达成 目标 的 能 力 的 信念 一 一 用 心理 学 术语 来 说 是 “自我 效能 " 
那 我 们 的 生活 可 能 会 受到 限制 和 阻碍 。 


但 如 果 人 们 因为 自己 实现 不 了 上 自我 期 望 而 耿耿 于 怀 ， 充 满 挫 败 
感 、 失 落 感 ， 念 念 不 扎 别 人 的 成 束 ， 那 么 再 成 功 的 人 生 也 可 能 被 毁 
掉 。 认 为 世界 上 只 有 赢家 和 输家 ， 并 把 自己 归 为 后 者 ， 这 对 增加 幸福 
感 没有 什么 好 处 。 


人 们 普遍 会 幻想 ， 只 要 取得 更 大 成 束 束 能 提升 地 位 一 一 更 好 的 工 
作 、 更 大 的 房子 、 更 健康 的 体魄 一 一 融 能 终止 令 人 痛苦 的 不 满足 感 ， 
让 我 们 永远 沉浸 在 满足 感 忆 中。 但 事实 不 是 这 样 的 ， 这 种 策略 有 可 能 
让 人 生成 为 一 场 我 们 永远 赢 不 了 的 比赛 。 在 我 们 看 来 总 有 一 些 人 成 项 
比 我 们 大 ， 我 们 一 直 拼 命 退 赶 ， 试 图 赶 上 人 他们。 在 不 断 攀 比 、 以 别人 
为 标准 评价 自己 的 路 上 ， 压 力 、 焦 虑 和 抑郁 在 等 待 痢 我 们 。 











但 是 ， 在 看 重地 位 的 文化 中 坚决 拒绝 追求 地 位 非常 困难 。 哪 怕 我 
们 有 意识 地 拒绝 这 些 价值 观 ， 基 于 社会 等 级 的 批判 性 目 我 评价 仍然 会 
悄 无 声息 地 潜入 我 们 的 灵魂 之 中 。 而 且 我 们 忌 是 摆脱 不 了 这 种 嫌疑 : 
我 们 公然 反对 自己 未 能 到 达 的 地 位 ， 只 不 过 是 酸 和 葡萄 心理 在 作 宗 。 


当然 ， 世 界 各 地 的 未 教 传统 早 束 对 这 种 肤浅 、 世 俗 的 物质 目标 有 
所 警惕 ， 宣 扬 远 离 这 些 目标 ， 追 求 与 自己 、 世 界 和 他 人 更 深刻 的 联 
系 。 关 名 灵 长 类 动物 学 家 弗 三 斯 ' 德 瓦尔 报告 说 ， 在 13 世 纪 ， 圣 博 纳 文 
图 拉 曾 断言 : “猴子 他 得 越 高， 你 束 越 容易 看 到 它 的 屁股 。” 


警告 我 们 不 要 毕生 都 去 奶 求 地 位 的 并 非 只 有 宗教 。 斯 多 葛 学 派 认 
为 ， 地 位 是 我 们 无 力 控制 的 东西 ， 因 此 不 要 把 它 看 得 太 重 。 亚 里 士 多 
德 承认 ， 有 举 乐 西 ， 如 金钱 和 赞誉 并 非 室 无 作用 ， 但 其 价值 有 限 。 毕 
竟 ， 金 钱 只 不 过 是 用 来 达到 目的 的 手段 。 而 赞誉 只 有 在 我 们 受 之 无 
愧 ， 并 且 它 是 来 自我 们 所 尊敬 之 人 时 才 有 价值 。 对 这 些 哲 学 家 来 说 ， 
真正 重要 的 是 顺从 理智 ， 改 善 道德 品格 。 


我 们 不 必 全 都 唾弃 俗世 ， 奶 求 夏 想 式 的 生活 (虽然 有 些 人 可 能 想 
这 么 做 ) 。 但 我 们 都 会 面临 一 个 问题 ， 即 应 该 在 多 大 程度 上 认同 对 地 
位 的 渴 扭 。 我 们 是 哺乳 动物 ， 因 此 我 们 知道 尝 高 的 地 位 可 能 会 让 我 们 
感 嘻 民 好 。 但 不 能 只 是 因为 这 种 内 驱 力 恰巧 是 我 们 复杂 的 “工具 箱 ” 
的 一 部 分 ， 融 认定 我 们 必须 盲目 默许 对 地 位 的 人 退 求 。 人 们 很 容易 对 自 
己 说 ，“ 我 无 能 为 力 了 ”， 也 容易 为 自己 的 行为 辩解 ，“ 我 们 是 灵 长 
类 动物 ， 灵 长 类 动物 融 是 会 这 么 做 ”。 


相反 ， 我 们 可 以 承认 地 位 会 给 我 们 市 来 小 小 的 兴 香 ， 但 不 要 受 其 
牵制 。 心 理学 家 保罗 :吉尔 伯 特 说 过 : “对 于 性 、 名 声 、 财 富 等 好 东西 
的 欲望 自古 就 有 一 一 它们 通过 我 们 才能 起 作用 ; 但 是 否 盲目 遵从 这 类 
欲望 也 取决 于 我 们 自己 。 ”我 们 可 以 质疑 、 挑 战 传统 的 观念 ， 弄 清楚 
成 功 对 我 们 到 谢意 味 着 什么 。 我 们 可 以 运用 反思 能 力 ， 目 己 来 决定 什 
么 是 真正 值得 去 做 的 事 ， 什 么 能 真正 让 我 们 的 生活 有 意义 。 


人 生 不 一 定 残 是 竞赛 ， 竞 争 也 需要 其 他 东西 来 平衡 。 伯 特 三 .罗素 
写 道 : “成 功 只 是 平和 福 的 一 个 组 成 部 分 ， 如 果 为 了 得 到 这 一 部 分 而 去 
牺牲 其 他 部 分 ， 那 代价 殊 太 高 了 。” 当 我 们 只 关注 输赢 和 所 得 时 ， 有 
必要 想 想 我 们 失去 了 什么 。 


我 友 现 有 两 个 观点 特别 有 用 。 一 个 是 保罗 :吉尔 伯 特 对 追求 功名 是 
绿 于 威胁 还 是 缘 于 价值 观 的 区 分 。 我 们 全 力 以 赴 地 做 事 ， 是 因为 我 们 
看 重 这 些 事 ,不 是 为 了 逃避 对 上 自身 所 处 社会 地 位 的 焦虑 。 另 一 个 来 源 
于 接受 与 承诺 疗法 ， 用 路 斯 -哈里 斯 的 话 来 说 : “成 功 就 是 按照 我 们 的 
价值 观 来 生活 。” 


即使 一 定 程度 上 的 攀比 是 目 然 的 而 且 是 无 可 避免 的 ， 我 们 也 可 以 
通过 专注 于 让 目 己 满足 的 事 、 品 味 小 事 的 乐趣 、 出 于 兴趣 参加 一 些 活 
动 、 寻 找 非 竞争 性 的 社交 活动 ， 来 创造 更 多 的 平衡 。 我 们 无 须 把 地 位 
排除 在 美好 生活 之 外 ， 但 应 该 把 它 置 于 恰当 的 位 置 。 


15. 为 很 多 事 感到 内 妆 ， 是 有 责任 心 的 表 
现 吗 ? 


哲学 家 


像 “ 有 钱 的 大 京 ”、“ 甸 条 的 名 蕾 舞女 演员 ”一 样 ，“ 有 责任 心 
的 成 年 人 ”中 用 来 修饰 名 词 的 形容 词 往往 被 认为 是 理 所 应 当 的 。 通 常 
情况 下 ， 成 年 束 意 味 着 为 自己 的 行为 负责 任 。 对 于 责任 的 日 剃 概念 也 
不 是 模糊 的 : 对 任何 能 控制 也 能 合理 预测 的 事情 所 市 来 的 后 果 ， 你 都 
负 有 责任 。 这 适用 于 我 们 做 过 或 志 做 的 事情 所 引起 的 后 果 。 如 果 没 能 
照顾 好 年 幼 的 孩子 ， 我 们 负 有 责任 ; 如 果 虐 待 年 幼 的 孩子 ， 我 们 同样 
负 有 责任 。 如 果 我 们 明知 汽车 刹车 有 问题 还 让 别人 把 车 开 走 ， 我 们 负 
责任 ; 把 坏 了 的 刹车 修好 ， 我 们 同样 负 有 责任 。 


当然 ， 如 果 你 陷入 了 无 止境 的 、 难 缠 的 天 于 目 由 意志 的 哲学 辩论 
之 中 ， 那 问题 就 变 得 复杂 多 了 。 但 令 人 惊讶 的 是 ， 这 些 形而上学 的 难 
题 对 现实 生活 的 影响 少 得 可 怜 。 不 管 一 位 哲学 家 有 多 人 么 相信 自由 意志 
只 是 个 幻想 ， 她 照样 会 培养 她 目 己 的 孩子 的 责任 感 ， 在 面 对 悄悄 端 上 
不 新 鲜 肉 食 的 人 和 故意 往 烤 肉 串 里 投 毒 的 人 时 ， 她 也 必定 会 做 出 截然 
不 同 的 反应 。 


现实 世界 中 ， 责 任 这 个 概念 之 所 以 复杂 ， 更 多 是 源 于 人 们 的 心理 
因素 ， 而 不 是 形而上学 因素 。 原 则 上 ， 责 任 应 该 与 人 们 对 结果 的 控制 
程度 成 正比 ， 这 似乎 是 显而易见 的 。 但 实际 上 ， 对 于 控制 程度 完全 相 
同 、 结 果 非 音 相 似 的 情况 ， 我 们 也 会 区 别 对 待 ， 在 有 的 情况 下 会 给 予 


赞扬 ， 有 的 则 给 予 批评 。 比 如， 如 果 你 不 愿意 以 牺牲 70 美 元 的 鞋子 为 
代价 从 一 条 浅 溪 中 救出 一 个 孩子 ， 那 别人 会 认为 你 在 道德 上 应 该 受到 
让 责 ， 但 是 如 果 你 不 往 募 捐 箱 里 投入 能 拯救 几乎 10 条 人 命 的 50 美 元 ， 
却 没有 人 会 认为 你 应 访 受 到 谴责 ， 即 使 这 么 做 代价 小 得 多 ， 也 容易 得 
多 。 有 一 半 概 率 拯 救 多 条 人 命 的 行为 与 很 可 能 拯救 一 条 人 命 的 行为 ， 
对 我 们 这 个 时 代 的 要 求 都 是 一 样 的 ， 但 是 几乎 没有 人 会 认为 ， 不 同 慈 
善 机 构 捐 球 与 见 小 孩 涡 水 却 袖手旁观 应 受 同 样 的 让 责 。 


那么 是 什么 起 了 作用 呢 ? 答案 似乎 是 地 理 邻近 。 人 与 结果 之 间 的 
物理 接触 越 直接 ， 我 们 就 认为 其 责任 越 大 。 天 于 人 们 是 否 愿意 牺牲 一 
人 去 拯救 多 人 的 诸多 实验 都 表明 了 这 一 点 。 有 个 思想 实验 “电车 难 
题 ” (此 前 在 “ 作 决 定 的 时 候 ， 应 该 相信 和 直觉 吗 ? ”一 章 中 曾 讲 过 ) 
设置 了 许多 不 同 选择 ， 询 问 人 们 对 此 的 反应 ， 人 们 可 以 让 开 向 一 群 人 
的 电车 停 下 ， 方 法 是 让 电车 改道 ， 开 到 另 一 条 人 更 少 的 轨道 上 ， 或 把 
一 个 胖子 推 到 轨道 上 挡住 车 ， 或 操纵 控制 杆 让 一 个 人 从 活动 门板 中 跌 
落 到 轨道 上 ， 如 此 等 等 。 得 葵 于 功能 磁 共振 成 像 技 术 ， 研 究 者 表明 人 
们 的 不 同行 动 意向 更 多 是 基于 情感 ， 而 非 原则 。 把 一 个 人 推 向 死亡 就 
是 感 党 不对， 而 操纵 转 杠 器 导致 更 多 人 死亡 则 不 会 。 


显然 这 对 某 些 事 情 来 说 会 市 来 令 人 不 安 的 后 果 ， 如 只 需要 未 控 史 
能 打仗 的 现代 战争 ， 这 使 得 士兵 杀人 更 容易 。 但 这 对 我 们 大 多 数 人 来 
说 意义 更 直接 。 在 人生 中 任何 出 现 责任 问题 的 地 方 ， 似 乎 我 们 都 不 是 
根据 人 们 真正 有 多 少 控制 力 来 进行 判断 和 褒贬， 而 是 根据 与 物理 接触 
相关 的 情感 因素 。 所 以 ,我们 会 党 得 比 起 从 市 场 上 一 个 狐 猎 商贩 手 上 
购买 盗版 DVD， 非 法 下 载 电 影 没 那 么 不 道德 ， 比 起 不 给 当地 一 个 患 日 
血 病 的 孩子 捐款 ， 忽 略 安哥拉 患 病 儿 童 的 处 境 没 那么 糟糕 ; 比 起 偷 看 
配偶 的 手写 日 记 ， 偷 看 电子 邮件 融 没 那么 插 鄙 ; 吃 便宜 鸡 块 也 没 什 
么 ， 只 要 我 们 不 去 看 饲养 鸡 的 工厂 式 农场 等 等 。 


对 这 些 明显 的 矛盾 ， 我 们 能 否 保 持 乐 观 呢 7 有 时 候 ， 我 们 的 确 有 
理由 不 必 像 理性 道德 哲学 家 主张 的 那样 ， 对 上 述 事实 感到 过 于 焦虑 。 
道德 感 与 移 情 作用 相关 ， 这 不 仪 仅 是 件 好 事 ， 甚 全 可 以 训 这 是 让 道德 
开始 起 作用 的 东西 。 但 即使 与 责任 感 相关 的 情感 触 友 器 通常 是 好 东 
西 ， 也 不 意味 着 应 该 任凭 它 把 我 们 市 入 卜 途 。 


但 如 果 做 某 事 是 出 于 道德 上 的 需要 ， 那 么 即便 我 们 不 可 能 在 反抗 
非 理性 力量 的 过 程 中 获得 决定 性 胜利 ， 也 不 能 完全 放弃 对 于 控制 它 的 
努力 。 有 一 条 实践 经 验 可 以 帮助 我 们 : 如 果 我 们 开始 思考 自己 对 某 种 
行为 负 有 多 少 责任 ,就 得 意识 到 物理 邻近 有 多 大 的 作用 ， 并 要 尽量 把 
这 个 因素 考虑 在 内 。 因 此 ， 对 于 责任 感 ， 融 像 对 于 生活 中 很 多 其 他 方 
面 一 样 ， 哲 学 和 心理 学 都 会 警示 我 们 : 不 要 相信 你 的 感觉 。 不 管 我 们 
有 没有 感觉 到 责任 的 重要 性 ， 我 们 对 控制 范围 内 的 一 切 都 负 有 责任 。 


心理 医生 


在 所 有 考验 个 人 智慧 的 日 常 问题 中 ， 个 人 应 该 承担 多 大 责任 是 最 
难 解决 的 问题 之 一 ， 甚 至 让 人 很 难 想 明白 。 承 担 太 多 或 太 少 的 责任 都 
是 很 普遍 的 现象 ， 也 是 心理 治疗 的 主要 内 容 之 一 。 


我 们 都 知道 缺乏 责任 感 是 什么 样 。 很 多 人 似乎 富 无 责任 心 ， 不 管 
什么 时 候 出 了 问题 ， 他 们 都 会 不 假 思索 地 去 找 责 备 “按钮 ” : 这 是 别 
人 的 错 、 过 去 的 错 、 政 府 的 错 、 阳 光 下 一 切 生物 的 错 。 的 确 ， 在 某 些 
治疗 当中 ， 只 要 人 们 心中 出 现 一 点 点 责任 感 ， 似 乎 融 是 很 大 的 转机 。 
如 果 人 们 能 看 清 我 们 不 只 是 被 动 的 接收 者 ， 还 能 主动 友 挥 作用 “ 导 
演 ” 上 自己 的 人 生 ， 那 么 我 们 也 许 束 能 够 采取 行动 担 转 旨 坤 了 。 


你 可 能 会 认为 承担 责任 的 风险 很 小 ， 承 担 越 多 责任 融 越 可 能 缘 大 
欢喜 。 但 承担 责任 过 多 同样 是 个 问题 。 这 类 症状 包括 : 你 相信 你 手 握 


着 自己 和 他 人 幸福 的 钥匙 ; 不 管 出 了 什么 问题 ， 都 是 你 的 责任 ; 任何 
上 友 生 在 你 身上 的 事情 都 是 你 目 主 选择 的 结果 ; 倘 铝 结果 不 理想 ， 那 都 
是 怪 你 没有 做 出 别 的 选择 。 这 样 的 话 ， 人 生 负 担 未 免 太 重 。 


富 无 疑问 ， 如 果 人 们 以 为 任何 事情 出 了 间 题 都 是 自己 的 责任 ， 人 
们 心中 融会 产生 破坏 性 的 内 交感 ， 不 管 实 际 上 是 不 是 自己 出 了 错 ， 都 
会 认为 是 目 己 的 错 。 当 然 内 妆 感 也 可 能 是 一 种 恰当 的 反应 。 如 果 你 确 
实 做 错 了 ， 内 妆 感 能 让 你 警 况 起来， 意识 到 目 己 最 好 做 点 什么 ， 以 弥 
补 过 错 ， 但 要 记 住 沉迷 于 自我 厌恶 是 没有 用 的 。 一 旦 我 们 养 成 了 内 妆 
的 习惯 ， 就 很 难 区 分 让 我 们 内 妆 的 东西 是 不 是 处 于 我 们 控制 范围 之 
内 。 


只 有 当 某 事 确 实在 我 们 的 能 力 控制 苑 围 乙 内 时 ， 我 们 才能 承担 起 
恰当 的 责任 。 当 然 我 所 说 的 是 普通 的 责任 ， 我 不 会 开始 讨论 另类 的 、 
形而上学 的 观点 ， 即 最 终 没有 人 能 承担 任何 责任 ， 因 为 这 种 观念 对 人 
们 的 日 党 生活 通 常 定 无 帮助 。 


是 否 承 担 了 过 多 责任 很 难 识别 。 有 一 点 很 清楚 : 如 果 你 打 了 别 
人 ,， 那 你 融 得 负责 任 ， 除 非 你 是 因为 正在 服药 、 生 病 、 受 到 催眠 的 影 
响 或 为 某 些 类 似 状 况 所 困扰 。 你 可 能 会 说 你 是 被 激怒 才 动 手 的 ， 想 逃 
避 谴 责 ， 但 即便 你 事 出 有 因 ， 你 还 是 应 该 承担 责任 。 另 一 方面 ， 有 一 
所 同样 清楚 : 如 果 你 原 打 算 与 配偶 度 过 一 个 完美 的 假期 ， 结 果 却 天 天 
下 雨 ， 那 么 这 不 是 你 的 错 。 但 如 果 你 前 思 后 想 ， 可 能 还 是 能 找到 理由 
责备 自己 。 


让 这 个 问题 特别 难以 想 明 日 的 原因 在 于 ， 人 们 很 容易 以 为 ， 如 果 
某 事 友 生 的 部 分 原因 在 于 我 们 上 自身 ， 那 我 们 必然 要 受 让 责 。 比 如 ， 如 
果 那 个 计划 假期 的 人 是 自我 责备 类 型 的 ， 那 他 很 容易 会 因为 下 雨 而 责 
备 自己 ， 因 为 他 们 选择 在 这 周 度假 ， 而 不 是 阳光 明媚 的 下 周 ， 这 全 要 
怪 他 。 更 为 严重 的 是 ， 我 猜想 如 果 人 们 鼓励 某 人 乘 火 车 而 不 是 开车 去 


往 某 地 ， 结 果 火 车 出 事 了 ， 大 部 分 人 都 会 感 党 内 妆 不 已 ， 尽 管 他 们 不 
可 能 预见 到 这 场 事 故 。 


但 即使 我 们 的 确 在 某 种 程度 上 促成 了 某 种 结果 ， 我 们 也 要 确保 自 
己 所 承担 的 责任 是 恰当 的 。 认 知行 为 疗法 中 有 一 个 应 对 这 种 情况 非常 
有 效 的 工具 ， 就 是 “责任 派 ” (responsibility pie) 。 如 果 你 为 某 事 
感到 难过 ， 怀 疑 自己 承担 了 太 多 责任 ， 那 惑 把 促成 这 种 结果 的 所 有 人 
和 事件 都 列 出 来 ， 然 后 画 一 个 饼 状 图 ， 根 据 你 自己 的 判断 ， 按 照相 对 
责任 划分 出 大 块 或 小 块 。 克 里 斯 汀 ' 怕 德 斯 基建 议 最 后 再 划分 自己 的 责 
任 ， 以 免 过 早 给 自己 划分 太 多 责任 。 当 然 ， 在 这 个 过 程 中 ， 确 保 数字 
的 精确 不 是 目的 ， 我 们 无 法 拆 分 导致 这 种 情况 的 所 有 复杂 的 相互 关 
系 。 这 种 练习 的 主要 目的 是 让 我 们 明白 ， 任 何 结果 都 是 多 种 因素 共同 
促成 的 ， 我 们 要 试 着 弄 清 楚 主要 原因 。 


责任 分 配 太 多 或 太 少 的 压力 同样 出 现在 我 们 与 别人 的 关系 中 。 在 
某 种 程度 上 ， 人 们 是 周围 环境 的 产物 ， 把 环境 因素 考虑 在 内 是 值得 称 
道 的 ， 比 如 人 们 会 说 “她 的 运气 不 好 ”或 “他 就 是 这 样 长 大 的 ”。 记 
住 这 一 点 有 助 于 我 们 对 他 人 产生 更 多 同情 心 。 但 人 际 关 系 是 一 个 系 
统 ， 我 们 目 己 的 行为 会 影响 它 的 友 展 方式 。 如 果 我 们 太 会 找 借口 融 面 
临 这 样 的 风险 : 我 们 可 能 会 创造 一 个 不 鼓励 别人 承担 责任 的 环境 。 她 
的 命 不 好 可 能 没 错 ， 但 这 不 意味 着 她 理 所 应 当 永 远 不 需要 努力 。 最 粳 
糙 的 搭档 融 是 一 方 倾 向 于 承担 过 多 责任 ， 另 一 方 承担 的 责任 又 太 少 。 


我 们 必须 让 人 们 承担 责任 ,除非 我 们 有 充足 的 理由 不 这 么 做 ， 比 
如 ， 一 个 人 突然 有 了 恋 童 癖 ， 结 果 证 明 这 是 大 脑 肿瘤 引起 的 。 对 于 我 
们 人 生 的 大 致 方向 ,我 们 必须 自己 承担 起 责任 ,努力 避免 两 种 错觉 ， 
即 以 为 自己 无 比 伟大 或 把 自己 视 为 可 怜 兮 兮 的 受害 者 。 我 们 应 该 正确 
看 竺 目 己 的 行为 ， 致 力 于 全 面 、 公 平地 评价 责任 。 


记 住 环境 的 影响 与 目 我 辩护 或 找 借口 之 间 的 界限 可 能 很 模糊 ， 但 
却 极其 重要 。 我 们 要 小 心 ， 不 能 让 缓和 变 成 开脱 。 


16. NWA ， 一 定 得 乐观 面 对 


心理 医生 


古 罗马 哲学 家 塞 内 加 最 引 人 注目 的 建议 中 有 一 条 是 ， 养 成 “想象 
最 糟糕 的 情况 不 仅 可 能 发 生 ， 而 且 即 将 来 临 ”的 习惯 ，“ 一 个 小 时 ， 
片刻 之 间 ， 足 以 让 帝国 覆灭 .…. 这 就 是 为 什么 我 们 需要 正视 一 切 可 
能 ， 增 强 精神 力量 ， 应 对 那些 可 能 发 生 的 事情 。 在 心里 反复 默念 : 流 
放 、 折 磨 、 战 争 、 海 难 ”。 概 括 来 说 就 是 ，“ 死 神 在 什么 地 方 等 你 ， 
你 不 得 而 知 。 因 此 ， 对 你 来 说 ， 时 刻 准备 着 吧 ”。 


我 想 知 道 自助 类 畅销 书 《 秘 密 》 的 作者 朗 达 : 拜 恩 对 此 会 怎么 看 。 
她 基于 著名 的 “吸引 力 法 则 ”提出 了 完全 不 同 的 建议 ， 以 至 于 这 个 建 
议 仿 佛 来 自 另 一 个 世界 。 该 法 则 的 基本 观点 是 “同性 相 吸 ”: 如 果 你 
相信 诸如 财富 、 成 功 之 类 的 东西 会 来 临 ， 那 一 切 束 会 如 你 所 愿 。 这 是 
最 极端 的 积极 思维 。 并 非 拥有 了 积极 思维 ,你 就 更 有 可 能 以 会 产生 积 
极 结果 的 方式 行动 。 而 是 这 种 积极 思维 本 身 神 奇 地 把 这 些 结果 “ 吸 
引 ” 了 过 来 。 


如 果 你 让 自己 相信 了 这 一 点 ， 它 就 能 给 你 市 来 宽慰 。 但 塞 内 加 的 
建议 同样 有 一 种 奇怪 的 安奈 效果 。 两 者 都 在 目 助 类 著作 中 反复 出 现 。 
但 两 者 都 不 是 真 的 。 那 么 我 们 应 该 接受 哪 一 个 来 作为 指导 人 生 的 原则 
呢 ” 这 对 我 们 每 一 天 如 何 管理 精神 生活 有 很 大 影响 。 


积极 心理 学 对 乐观 主义 的 倡导 更 理智 。 积 极 心 理学 指出 ， 乐 观 主 
义 者 的 健康 状况 更 好 ， 预 期 寿命 更 长 ， 同 样 的 事 他 们 通常 比 翡 观 主义 
者 做 得 更 好 。 但 是 ， 这 些 结果 并 非 毫 无 争议 。 


另 一 方面 ， 有 些 研究 表明 ， 轻 度 抑郁 者 对 现实 的 感知 更 准确 。 负 
面 思 考 远 不 是 吞没 清晰 思维 的 迷雾 ， 积 极 思 维 才 是 一 种 自我 迷惑 的 浓 
雾 ， 阻 挡 我 们 看 见 不 想 看 到 的 东西 。 清 晰 地 感知 事物 有 助 于 我 们 采取 
恰当 的 行动 。 染 上 玫瑰 色 的 乐观 主义 是 肤浅 、 不 现实 的 ， 最 终 可 能 对 
我 们 起 反作用 。 


似乎 有 足够 的 值得 怀疑 的 理由 会 让 我 们 怀疑 ， 预 测 什么 地 方 可 能 
出 错 并 做 好 准备 比 闭 着 眼睛 许愿 更 有 益 。《 防 御 性 悲观 主义 》 
(Defensive Pessimism) 的 作者 朱 莉 ` 诺 伦 认 为 ， 这 对 那些 对 未 来 忧 
心 虱 虱 的 人 而 言 ， 是 有 用 的 策略 。 但 我 们 不 是 说 要 狂热 地 推崇 焦虑 ， 
我 们 的 意思 是 仔细 思考 可 能 发 生 的 情况 ， 做 好 应 对 计划 ， 以 防 万 一 。 


站 在 悲观 这 一 边 的 不 只 有 汉 克 :威廉 斯 一 一 他 曾 唱 道 “不 管 我 息 么 
努力 香 斗 ， 我 永远 无 法 活着 离开 这 个 世界 ”一 一 还 有 佛祖 ， 他 最 早 为 
我 们 揭示 的 崇 局 真理 融 是 人 生 苑 满 否 难 。 这 无 法 逃离 一 一 人 生 总 有 不 
如 意 ， 我 们 会 失去 所 爱 的 一 切 ， 痛 天 的 事情 总 会 降临 到 我 们 身上 。 哪 
怕 最 有 魅力 的 人 也 无 法 逃离 豪 老 和 和 死亡， 人 生 的 一 切 欢 乐 都 会 随 乙 结 
i 


那么 我 还 应 该 关心 乐观 主义 吗 ” 这 的 确 部 分 取决 于 我 们 所 说 的 乐 
观 主义 是 什么 意思 。 甚 至 在 积极 心理 学 著作 中 ， 对 此 的 不 同 理解 也 出 
现在 不 同 地 方 。 比 如 ， 有 时 乐观 主义 并 不 等 同 于 对 将 来 充满 积极 信 
念 ， 而 是 等 同 于 恢复 力 ， 是 在 经 历 挫折 之 后 调节 、 恢 复 状 态 的 能 力 。 
没 错 ， 这 才 是 真正 值得 拥有 的 品质 。 


理想 的 状态 是 ， 一 边 意识 到 可 能 发 生 不 好 的 事 ， 另 一 方面 心怀 感 
激 、 具 备 恢 复 力 ， 在 这 之 间 找 到 平衡 。 这 些 品质 能 帮助 我 们 最 大 化 地 


利用 所 处 环境 中 的 条 件 ， 并 在 出 问题 的 时 候 得 以 恢复 。 但 在 其 中 加 入 
一 所 悲观 主义 能 让 我 们 的 理解 更 深刻 。 因 此 ， 从 斯 多 蕊 哲学 中 ， 我 们 
能 明日 生命 是 脆弱 的 ， 从 积极 心理 学 中 ， 我 们 会 知道 感激 和 恢复 的 重 
要 性 。 


《 活 出 生命 的 意义 》 (Man′”s Search for Meaning) 的 作者 维 
克 多 :弗兰克 尔 有 一 个 好 方法 ， 即 他 所 谓 的 “悲观 的 乐观 主义 ”， 指 的 
是 面 对 痛 苦 、 内 妆 和 和 死亡 “悲剧 三 重奏 ”时 尽 可 能 做 到 最 好 的 能 力 。 
他 相信 我 们 “无 论 如 何 ， 都 可 以 对 生活 说 “是 的 ” ” ， 方 法 是 : 
”(1) 把 苦难 变 成 人 类 的 成 就 和 成 绩 ;，(2) 从 内 疯 中 获得 把 自己 变 
好 的 机 会 ; (3) 从 人 生 的 短暂 瞬间 中 获得 采取 负责 任 行为 的 动 
机 ”。 


减少 对 未 来 的 信念 同样 有 用 。 积 极 结果 和 消极 结果 是 不 稳定 的 ， 
会 相互 转化 ， 我 们 永远 无 法 真正 得 知事 情 最 终 会 怎样 。 既 然 关 于 未 来 
一 切 都 是 不 确定 的 ， 那 么 坚信 未 来 必 有 好 事 ， 或 认为 一 切 都 会 很 糟 
糕 ， 两 者 都 是 没有 根据 的 。 


我 们 没有 理由 不 做 快乐 的 悲观 主义 者 ， 先 搁置 对 未 来 的 判断 ， 珍 
惜 生活 赋予 的 一 切 ， 同 时 清楚 地 意识 到 一 切 都 不 是 永恒 的 。 简 言 乙 ， 
我 们 应 该 知足 弟 乐 ， 而 不 是 过 早 乐观 。 


在 艺术 界 和 思想 界 ， 那 些 被 誉 为 时 代 先 知 的 人 弟 常 谈论 衰败 、 灾 
难 或 灵魂 的 黑夜 。 想 想 克 尔 凯 郭 尔 的 《恐惧 与 颤 某 》、 萨 特 的 《大 
恶 》 或 康 搁 德 的 《 黑 蜡 的 心 》。 你 各 说 这 个 世界 其 实 没 那么 糟 ， 并 开 
始 为 它 唱 颂歌 ， 是 不 会 获得 好 名 声 的 。 


但 各 提 到 政治 ， 我 们 心中 的 英雄 是 那些 关注 下 一 个 黎明 ， 而 非 即 
将 来 临 的 黄 卉 的 人 。 巴 拉克 :奥巴马 谈 到 希望 乙 无 与 ， 而 不 谈 硕 望 乙 徒 
务 ; 马丁 路 德 : 金 有 一 个 梦想 ， 而 不 是 一 个 让 梦 。 


也 许 这 是 明智 的 劳动 分 工 的 自然 结果 。 作 为 诚实 、 富 有 洞察 力 的 
人 类 状况 的 观察 者 ， 知 识 分 子 必须 能 够 看 到 世界 上 所 有 腐朽 的 东西 。 
相反 ， 好 的 领导 人 要 有 积极 的 眼光 ， 看 到 我 们 为 此 能 做 什么 。 理 想 的 
情况 是 ， 两 种 考量 方式 并 存 于 同一 个 大 脑 中 。 如 果 没 有 有 效 的 人 处方， 
冷酷 的 诊断 是 没 用 的 ;如 果 忽 视 令 人 不 快 的 真相 ， 鼓 舞 人 心 的 领导 力 
也 是 空洞 的 。 


但 那些 昭示 世界 末日 的 先知 的 问题 在 于 ， 他 们 的 翡 观 主义 是 无 差 
别 的 。 正 如 马 特 -里 德 利 在 《理性 乐观 派 》 中 所 说， 过 去 翡 观 主义 者 的 
可 怕 预 言 历来 都 是 不 准确 的 。 因 此 ， 也 许 把 黑暗 等 同 于 深度 的 倾向 与 
过 分 乐观 一 样 是 不 理性 的 。 我 们 通 单 会 给 予 赞誉 的 所 谓 能 看 清 黑暗 的 
深刻 能 力 ， 往 往 是 没有 能 力 或 不 愿意 开 灯 。 


那么 如 果 我 们 确实 打开 了 那 蔓 灯 ， 会 友 生 什么 呢 ? 我 们 可 能 会 
说 ， 要 理性 、 客 观 的 话 ， 束 没有 时 间 谈 乐观 主义 或 悲观 主义 了 ， 只 有 
现实 主义 。 问 题 不 在 于 杯子 是 半 满 还 是 半空 ， 而 是 里 面 狼 看 什么 液 
体 、 沪 了 多 少 。 但 这 也 没有 用 ， 没 有 被 赋予 价值 的 观点 根本 不 是 观 
挟 ， 只 是 一 份 目录 或 地 图 。 理 解 世界 要 求 我 们 不 仅仅 只 是 收集 原始 事 
实 ， 而 是 要 判断 它们 有 什么 作用 。 正 是 在 事实 和 如 何 理解 事实 之 间 的 
鸿沟 中 ,会 有 让 我 们 采取 乐观 或 悲观 态度 的 机 会 。 


在 我 看 来 ， 最 深刻 的 例子 来 自 于 法 国 存在 主义 及 与 其 对 应 的 英国 
派 森 主义 之 间 的 区 别 。 让 :保罗 :了 桩 特 、 阿 尔 贝 :加 缪 和 蒙 提 : 派 森 〈 巨 蟒 
小 组 ) 对 于 人 生 之 基 雇 、 无 意义 的 观点 如 出 一 若 。 区 别 在 于 防 特 认为 
对 此 的 反应 是 痛苦、 放纵 和 绝望 ， 而 派 森 们 只 是 一 笑 了 之 。 正 如 人 们 
单 襄 的， 喜剧 与 悲剧 之 间 的 区 别 往往 不 过 是 视角 不 同 而 已 : 如 果 有 足 
够 的 时 间或 距离 ， 可 怕 的 东西 可 能 会 显得 滑稽 可 笑 。 最 能 表明 这 两 者 


之 间 区 别 的 莫 过 于 歌曲 《永远 乐观 看 生活 》 中 的 一 句 歌词 ， 这 是 《和 布 
莱恩 的 生活 》 中 那些 被 钉 在 十 字 架 上 的 人 们 在 临 死 前 唱 的 歌 ，“ 细 心 
想来 ， 生 活 其 实 一 团 糟 ”。 从 语义 上 看 来 这 是 最 瞻 淡 、 最 没有 希望 的 
观点 ， 但 韵律 和 欢快 的 旋律 把 这 变 成 了 一 种 矫 揉 造作 的 伤感 。 


这 并 不 是 说 事实 是 无 天 紧 要 的 。 积 极 或 消极 的 反应 可 能 都 差不多 
合适 ， 但 是 头脑 冷静 的 现实 主义 的 作用 是 确保 我 们 确实 是 对 真实 情况 
做 出 反应 ， 而 不 是 我 们 上 自以为是 的 事实 。 临 死 前 吹 口哨 是 否 合适 ， 这 
是 观念 问题 ， 但 如 果 误 以 为 目 己 根本 不 会 死 而 开心 欢 唱 那 残 大 错 特 错 
了 ;如 果 所 患 疾病 并 非 不 治之 症 却 绝望 至 极 ， 这 同样 大 错 特 错 。 
此 ， 尽 管事 实 不 能 完全 决定 我 们 对 此 的 反应 ， 但 事实 的 确 设 置 了 限 
制 ， 让 我 们 的 反应 处 在 恰当 的 范围 之 内 。 我 们 是 戴 玫瑰 色 眼 镜 还 是 黑 
色 人 遮光 镜 ， 应 该 取决 于 自然光 是 怎样 的 。 


但 即便 如 此 ， 我 也 不 能 肯定 ， 乐 观 主 义 和 翡 观 主义 之 间 的 区 别 是 
天 键 因 素 。 我 们 在 评判 现在 的 情况 是 好 是 坏 的 时 候 ， 上 朋 定 需要 现实 主 
义 ， 如 果 要 评判 事情 可 能 垮 么 友 展 ， 现 实 主义 同样 适用 。 因 此 我 指出 
的 防 特 和 派 森 之 间 的 区 别 实际 上 与 判断 无 天 ， 而 是 与 态度 有 关 。 这 融 
是 为 什么 杯子 半 满 或 半空 的 比喻 是 错误 的 。 军 无 疑问 ， 和 号 么 质 述 事物 
很 重要 ， 因 为 使 用 积极 或 消极 的 词汇 会 让 我 们 看 问题 时 戴 上 有 色 了 眼 
镜 ， 这 可 能 会 扭曲 事实 。 但 真正 重要 的 是 有 没有 利用 好 所 拥有 的 一 
切 ， 而 不 是 如 何 摘 述 。 所 以 ， 举 个 例子 ， 最 好 把 半空 的 杯子 看 作 丢 有 
足够 解渴 的 水 的 杯子 ， 而 不 是 把 半 满 的 杯子 看 作 装着 不 够 喝 的 水 的 杯 
子 。 的 确 ， 有 时 从 怎样 利用 好 不 完美 的 东西 的 角度 来 思考 问题 ， 要 比 
欺骗 自己 说 必须 做 比 现实 更 理想 的 事情 更 有 用 。 为 了 做 出 好 的 选择 ， 
我 们 需要 觉察 到 威胁 与 限制 ， 也 要 发 现 机 会 。 


从 这 个 角度 来 看 ， 乐 观 主 义 和 翡 观 主义 似乎 是 不 相干 的 。 要 说 如 
实 看 待 事物 ， 需 要 的 是 现实 主义 。 说 到 决定 怎么 去 做 ,积极 的 态度 可 


能 有 用 ， 但 这 与 相信 一 切 都 会 好 的 信念 不 同 ， 相 信 一 切 都 会 好 是 有 天 
未 来 的 乐观 主义 的 内 容 。 


但 也 许 关 于 从 乐观 主义 和 翡 观 主义 角度 来 思考 我 们 的 世界 观 ， 其 
中 最 大 的 问题 在 于 ， 哪 一 种 态度 更 好 ， 因 为 根本 没有 放 之 四 海 而 缘 准 
的 策略 。 如 果 你 问 我 是 乐观 主义 者 还 是 悲观 主义 者 ,我 真 的 说 不 清 。 
一 万 面 ， 我 完 得 世间 没有 意义 的 苗 难 多 得 令 人 无 法 忍受 ， 痛 藻 的 生活 
永远 无 法 得 到 救赎 。 我 明日 现在 所 享有 的 满足 和 好 运 终 会 过 去 ， 可 能 
在 我 去 世 之 前 ,许多 我 最 珍视 的 人 和 物 都 将 遭受 藻 难 或 死亡 。 另 一 方 
面 ， 我 会 说 我 很 快乐 ， 世 界 精彩 纷呈 ， 我 越 是 年 长 ， 束 越 能 从 少数 人 
和 日 名 琐碎 之 事 中 友 现 世界 的 精彩 ， 比 如 一 片 家 里 目 制 的 面包 ， 或 看 
到 知 更 乌 在 院 中 吸食 。 世 界 可 能 色彩 班 凋 ， 也 可 能 释 云 惨淡 ， 这 取决 
于 你 看 世界 的 视角 ， 而 我 的 视角 并 不 总 是 一 致 的 。 那 么 也 许 现实 主义 
不 应 该 被 看 作 一 种 铂 立 、 中 立 的 观点 ， 而 是 一 种 采取 多 元 视角 、 全 面 
考量 问题 的 能 力 ， 既 不 忽略 那些 揭露 缺陷 的 东西 ， 也 不 忽略 产生 美的 
东西 。 不 要 做 悲观 主义 者 或 乐观 主义 者 ， 而 是 两 者 都 做 。 


17. 为 什么 对 于 过 去 ， 心 中 总 有 无 限 后 悔 
和 遗憾 ， 


哲学 家 


提 到 后 悔 ， 大 多 数 人 似乎 都 认为 巨星 弗兰克 : 圣 纳 屈 说 的 没 错 : 有 
所 儿 后 悔 没 关系， 只 要 它 少 得 不 值 一 提 。 后 悔 太 多 比 后 悔 太 少 危 险 得 


多 。 


但 这 里 似乎 有 双重 标准 在 起 作用 ， 因 为 当 我 们 去 审视 公众 人 物 
时 ， 友 现 没有 什么 比 缺少 后 悔 之 心 更 容易 引起 众 继 。 诺 曼 - 拉 蒙特 政治 
生涯 中 的 最 大 过 失 ， 是 时 任 英 国 财政 大 臣 时 说 ，“ 我 之 不 后 悔 。” 三 
个 星期 以 后 ， 他 便 下 台 了 。 目 托尼 .布莱尔 离职 之 后 ， 很 多 人 都 等 待 他 
对 把 英国 部 队 派 往 伊拉克 这 件 事 的 性 悔 ， 每 次 他 错失 性 悔 民 机 都 导致 
声讨 他 的 声音 更 大 了 ，。 


要 求 别人 性 悔 ， 上 自己 却 不 愿意 性 悔 ， 这 怎么 解释 ? 答案 可 能 是 : 
销 误 有 两 种 类 型 ,无意 错 误 和 道德 错误 。 无 意 错误 一 一 从 买 错 食 物 找 
拌 机 到 错失 干 载 难 着 的 好 机 会 一 一 可 能 表明 一 个 人 的 判断 力 较 帮 ， 但 

“会 让 人 怀疑 其 民 好 品质 。 


相反 ， 未 能 遵守 承诺 或 背叛 密友 通常 是 道德 错误 。 这 会 成 为 我 们 
没有 做 正确 的 事 的 证 据 。 因 为 这 些 错误 而 后 悔 就 是 反思 我 们 的 行为 ， 
对 上 自己 承认 如 果 我 们 是 更 好 的 人 ， 束 不 会 做 这 些 事 。 这 只 不 过 是 保持 
道德 上 的 正直 所 需要 的 。 








但 我 们 很 容易 把 别人 的 错误 看 作 道德 错误 ， 把 自己 的 错误 看 作 纯 
粹 的 无 意 错误 ,或 根本 就 不 是 错误 。 你 没有 遵守 承诺 ， 你 束 是 个 无 
赖 ;我 没有 上 遵守 承诺 ， 是 因为 记忆 力 不 行 或 遇 上 了 不 可 避免 的 冲突 。 
尔 背叛 你 的 配偶 ， 你 就 是 个 无 耻 的 人 ; 我 有 婚外恋 ， 这 是 家 庭 抵触 情 
绪 的 目 然 反 应 ， 是 不 可 控制 的 办 公 室 恋情 。 我 们 自以为是 地 认为 别人 
应 该 承认 他 们 的 道德 错误 ， 但 对 目 己 的 道德 要 求 却 没 有 这 么 局 。 


但 究竟 为 什么 还 有 人 执着 于 过 去 呢 ?” 人 们 常 说 木 已 成 舟 ， 覆 水 难 
收 。 为 你 无 法 改变 的 事情 而 忧心 串 虱 无 济 于 事 ， 但 这 有 些 过 于 简单 化 
了 。 首 务 ， 从 后 悔 的 角度 来 说 ， 往 往 有 很 多 事情 你 可 以 做 ， 并 且 应 该 
做 出 改变 。 最 为 明显 的 是 ， 很 多 错误 都 能 得 以 纠正 ， 或 至 少 可 以 收拾 
残局 ， 让 情况 不 至 于 一 团 糟 。 表 现 出 后 悔 往往 是 做 出 改变 的 前 提 条 
件 。 比 如 ， 如 果 你 破坏 了 友谊 ， 要 修复 这 段 友谊 往往 要 求 你 对 目 己 的 
行为 表示 后 悔 。 


但 悔 意 激 友 的 这 种 改变 不 仅仅 只 是 指向 修正 错误 。 悔 意 能 让 我 们 
思考 将 来 应 该 怎么 做 ,以 免 重 蹈 覆 牧 。 乔 治 : 桑 塔 耶 纳 的 名 句 “那些 记 
不 住 过 去 的 人 必定 会 重 蹈 覆 辐 ”， 最 常 在 政治 、 历 史 领 域 被 引用 ,但 
若 运 用 到 个 人 身上 ， 可 能 更 恰当 ，。 


即便 过 去 不 可 改变 也 不 该 消除 悔 意 ， 这 样 做 还 有 第 二 个 原因 。 无 
法 改变 已 经 友 生 的 事情 并 不 意味 着 你 束 没 有 责任 。 的 确 ， 对 于 无 可 挽 
回 的 事情 ， 我 们 往往 认为 人 负 有 最 主要 责任 ， 比 如 毁 炎 一 件 艺术 品 、 
一 件 具 有 重要 文化 意义 的 人 工 制 品 或 一 条 人 人命。 责任 感 对 道德 感 来 说 
至 天 重要 ， 如 果 没 有 责任 感 ， 我 们 就 会 漠视 目 身 行为 的 不 民 后 果 ,， 会 
变 得 漠不关心 、 冷 酷 无 情 、 目 私 目 利 、 无 动 于 训 。 如 果 你 要 对 目 己 的 
行为 负 起 责任 ， 那 么 不 管 这 能 人 否 改变 过 去 你 都 会 这 么 做 。 因 此 ， 对 于 
无 法 改变 的 事情 感 部 后悔， 是 我 们 成 为 真正 意义 上 的 道德 生物 所 付出 
的 代价 。 只 对 我 们 能 改变 的 事情 负责 任 不 仅 在 实际 上 不 可 能 ， 而 且 缩 
小 了 责任 的 意义 学 畴 。 


当然 ， 这 并 不 是 说 所 有 后 悔 都 是 对 的 。 后 悔 有 好 有 坏 : 最 好 的 一 
种 后 悔 能 够 激 友 人 们 开展 补救 行动 、 改 变性 格 或 增加 道德 智慧 ， 最 模 
的 一 种 后 悔 会 让 人 终日 沉迷 于 痛 理 无 法 自拔 ， 婚 不 能 修正 错误 ， 也 不 
能 改善 目 己 。 


后 悔 还 反映 出 ， 我 们 无 力 应 对 生活 及 自身 的 不 完美 。 若 我 们 因为 
本 该 做 出 更 好 的 决定 却 没有 而 自我 责备 ， 那 么 我 们 错误 的 根源 就 不 仅 
仅 在 于 我 们 只 能 打 马 后 炮 。 所 有 决定 都 是 在 有 限 信 息 基 础 上 做 出 的 ， 
而 缺少 天 于 将 要 友 生 什么 的 信息 只 是 信息 不 足 的 一 小 部 分 。 根 本 问题 
不 是 我 们 处 在 什么 时 间 段 ， 而 是 我 们 拥有 多 少时 间 。 我 们 根本 没有 足 
够 的 时 间 来 思考 所 有 选择 的 所 有 可 能 性 ， 收 集 所 有 相关 的 事实 ， 或 哪 
怕 只 是 研究 哪些 事实 最 为 重要 。 因 此 ， 要 做 出 选择 的 时 候 ， 我 们 依据 
的 信息 必然 是 片面 的 ， 并 且 还 没有 平衡 好 重要 信息 和 偶然 信息 。 如 果 
竟 尽 全 力 想 克 服 这 一 缺陷 ， 总 是 寻找 尽 可 能 多 的 信息 ， 尽 可 能 权衡 、 
比较 各 种 观点 ， 会 成 为 一 种 强 据 性 行为 ， 影 响 继续 生活 的 能 力 。 因 
此 ， 如 果 你 好 好 想 想 一 一 也 许 应 该 说 想 得 太 多 一 一 你 所 做 的 几乎 所 有 
决定 都 是 次 优 的 。 根 源 于 这 种 回顾 性 完美 主义 的 后 悔 是 错误 的 ， 回 顾 
性 完美 主义 指 的 是 过 于 授 切 质询 过 去 的 选择 是 否 明智 ， 以 至 于 最 终 必 
然 暴露 出 过 失 。 


因此 ， 后 悔 的 问题 并 不 总 是 在 于 我 们 有 太 多 悔 意 ， 而 在 于 我 们 往 
往 有 太 多 错误 的 悔 意 。 对 于 那些 说 自己 根本 没有 什么 好 后 悔 的 人 ,我 
们 要 给 予 怀疑 ， 即 使 这 个 人 就是 你 自己 。 如 果 我 们 认为 让 目 己 后 悔 的 
事 很 少 ,不 值 一 提 ， 那 可 能 只 是 因为 有 些 错误 我 们 甚至 不 愿 向 目 己 承 
认 。 


还 有 一 个 原因 可 以 解释 ， 为 什么 后 悔 即便 不 能 被 消除 也 人 至少 可 以 
接受 。 人 在 雷 - 布 拉 德 伯 里 的 短篇 故事 《一 声 尺 雷 》 中 ， 整 个 人 类 历史 都 
因为 有 一 次 一 个 游客 踩 到 一 只 蝴蝶 而 改变 。 我 们 上 自己 的 渺小 生活 也 会 
引 友 显而易见 的 小 事件 : 因 错 过 公交 车 而 有 了 一 次 偶遇 ; 目 己 的 求职 





言 正好 在 招 聘 人 员 因 午餐 前 的 饥饿 而 情绪 暴躁 时 出 现在 她 办 公 果 上， 

而 不 是 一 个 小 时 前 当 她 心情 愉悦 地 喝 着 咖啡 时 出 现在 她 办 公 桌 上 。 
此 ， 即 使 我 们 的 确 为 所 做 的 一 些 事 后 悔 ， 我 们 也 应 该 承认 哪怕 过 去 一 
个 小 小 的 不 同 ， 也 可 能 改变 我 们 的 人 生 方 向 。 如 果 我 们 想 欣 然 接 受 今 
天 所 拥有 的 一 切 ， 就 必须 接受 昨天 所 做 的 一 切 。 


心理 医生 
最 近 我 偶然 得 知 一 种 说 法 ， 当 你 与 现实 争 辨 时， 你 就 失去 了 


100% 的 时 间 。 我 认为 相当 窒 智 。 这 有 助 于 应 对 强烈 的 后 悔 ， 那 种 让 
你 备 受 亨 熬 的 后 悔 。 


后 悔 的 确 使 我 们 备 受 齐 浆 。 我 们 的 大 脑 不 知 狗 倦 地 编造 令 人 迷 王 
的 故事 ， 关 于 我 们 犯 了 多 么 可 怕 的 错误 ,错过 了 显然 更 好 的 选择 。 我 
们 不 停 地 在 大 脑 里 重复 播放 这 些 事件 ,仿佛 有 可 能 在 某 个 关键 时 刻 ， 
我 们 的 行为 会 转移 到 另 一 个 平行 的 时 空 ， 产 生 一 个 不 一 样 的 结果 。 这 
些 想 法 会 持续 数 月 ， 甚 至 数 年 ， 让 我 们 一 直 看 不 到 身边 的 世界 ， 一 直 
告诉 目 己 ， 假 如 我 当时 不 那么 做 … 


后 悔 是 非常 真实 的 人 类 情感 ， 我 们 会 通过 想象 和 评估 不 同 的 故事 
情节 ,认定 做 出 错误 选择 是 自己 的 责任 ,也 的 确 很 难 放弃 “原本 应 该 
怎样 ”的 想法 。 通 常 我 们 完全 清楚 沉迷 于 后 悔 于 事 无 补 ， 不 管 我 们 多 
么 执 迷 不 恒 ， 过 去 也 不 会 改变 ,我 们 不 应 该 满 脑子 都 是 “假如 .….. 怎 
么 样 ”， 而 是 享受 现在 所 拥有 的 一 切 。 但 朋友 们 说 出 的 那些 安慰 话 
一 一 “过 去 的 束 过 去 了 ”， “已 经 这 样 了 ”， 或 “这 是 注定 的 ”一 一 
并 不 总 是 有 用 。 


后 悔 分 不 同等 级 。 有 关于 买 错 吹风 机 或 选 错 假期 的 短期 后 悔 。 正 
如 巴里 : 施 瓦 尝 在 《选择 的 悖 论 》 一 书 中 所 说 的 ， 这 种 后 悔 植 根 于 肥沃 


的 土壤 ， 总 是 去 给 我 们 不 同 的 选择 。 这 样 我 们 融 容 易 对 目 己 的 选择 不 
满 ， 即 便 这 种 选择 其 实 并 没什么 错 ， 我 们 仍 会 以 为 男 一 种 选择 要 好 得 
多 。 我 们 拥有 的 选择 越 多 ， 我 们 束 越 有 可 能 后 悔 自 己 的 选择 。 按 照 施 
瓦 次 的 说法 ， 解 药 在 于 追求 足够 好 的 选择 ， 而 不 是 完美 的 选择 ， 对 我 
们 真正 拥有 的 一 切 怀 有 感恩 之 心 。 


我 们 做 出 的 选择 可 能 的 确 不 是 最 优 的 。 但 谁 况 我 们 一 定 要 时 时 做 
出 完美 选择 ? 这 又 到 底 会 有 多 少 作用 ? (当然 可 能 有 一 些 不 可 预见 的 
东西 ， 让 情况 变 好 或 变 糟 ， 但 我 们 不 能 把 不 可 预见 因素 考虑 在 内 。) 
我 们 可 以 问 上 自己 ， 这 种 后 悔 是 我 们 愿意 审 进 坟墓 去 的 吗 ”否定 的 回答 
也 许 不 能 一 举 清 除 这 种 后 悔 ， 但 会 让 我 们 意识 到 ， 时 间 能 治 钝 一 切 ， 
这 总 会 过 去 的 。 


还 有 一 些 更 为 严肃 、 的 确 会 市 进 坟 莫 的 后 悔 和 遗憾 。 而 且 有 很 
多 ， 包 括 做 过 的 和 没 做 的 : 找 错 了 结婚 对 象 ， 选 销 了 职业 ， 对 朋友 动 
坏 心 思 ， 没 有 人 花 足 够 的 时 间 陪 伴 家 人 ， 没 有 经 历 更 多 冒险 ， 没 有 生养 
孩子 ， 没 有 周游 世界 ， 没 有 友 展 一 项 才能 。 


很 难 对 这 些 不 予 理会 ， 而 且 对 此 不 予 理会 的 确 是 不 对 的 。 后 悔 伤 
害 别人 或 行为 恶 务 是 正当 且 恰 当 的 ,偶尔 深刻 反思 重大 生存 选择 也 是 
可 取 的 。 不 服输 、 不 后 悔 的 态度 会 变 成 不 愿 对 目 己 的 行为 承担 责任 ， 
或 不 愿 从 错误 中 汲取 教训 。 


我 们 可 以 建设 性 地 利用 后 悔 ， 把 它 当 作 自 我 审查 的 起 点 。 比 如 ， 
我 们 可 以 间 上 自己 ， 后悔 表 明了 我 们 什么 样 的 价值 观 ， 我 们 能 否 做 些 什 
么 让 上 自己 的 行为 更 合 规 范 。 如 果 我 们 党 得 目 己 本 来 应 该 开展 更 多 旅 
行 ， 或 更 多 地 陪伴 家 人 ， 现 在 还 能 不 能 做 ? 如 果 伤 害 了 别人 ， 该 怎么 
补偿 ? 


还 有 必要 反思 导致 我 们 做 出 如 此 选择 的 客观 条 件 。 我 们 弟弟 说 服 
目 己 , 一切 都 是 自己 早 该 明 昌 的 。 但 这 对 吗 ? 我 们 真 的 早 该 明日 吗 ? 


我 们 把 环境 因素 考虑 在 内 了 吗 ” 如 果 我 们 真名 得 自己 拥有 能 让 自己 做 
出 更 好 选择 的 信息 ， 那 是 什么 导致 我 们 的 选择 不 起 作用 呢 ”不管 号 
样 ， 我 们 能 从 中 学 到 什么 ， 帮 助 将 来 做 出 更 明智 的 选择 呢 ? 


请 不 要 起 记 ， 很 多 情况 下， 我 们 的 选择 既 有 得 也 有 失 。 我 们 可 能 
想 把 注意 力 转移 到 已 做 出 的 人 生 选 择 的 好 处 上 ， 但 我 们 在 这 么 做 的 时 
候 必 须 小 心 谨慎 。 人 们 在 为 自己 的 决定 作 辩 护 时 是 有 偏见 的 ， 可 能 导 
致 自我 欺骗 。 有 损失 的 时 候 ， 我 们 不 想 说 服 自己 什么 损失 也 没有 。 只 
有 当 我 们 既 承 认得 也 承认 失 时 ， 我 们 才能 采取 行动 予以 纠正 。 


比如 ， 我 曾经 在 搬 离 喜爱 的 公寓 后 ， 后 悔 了 好 几 个 月 。 经 过 长 时 
间 的 思考 ， 我 意识 到 目 己 的 一 个 错误 在 于 ， 对 于 卖房 子 我 有 一 种 难以 
克服 的 不 适 感 ， 但 支持 卖房 的 理由 却 让 这 种 感觉 沉默 了 。 这 并 不 是 
说 ， 说 不 清 的 预感 应 该 筷 是 胜 过 其 他 理由 ， 但 我 至 少 应 该 听 听 它 的 意 
见 。 我 若 觉得 一 旦 这 个 过 程 开 始 ， 一 切 就 不 可 逆转 、 无 能 为 力 了 ， 这 
同样 是 错误 的 。 这 些 教训 在 我 以 后 作 决 定时 会 非常 有 用 。 


要 战胜 后 悔 还 有 一 个 更 为 深刻 的 方法 ， 我 们 永远 不 知道 如 果 选 择 
了 另 一 条 路 ， 结 果 会 怎么 样 ， 因 此 往往 无 法 确定 所 作 的 选择 到 底 是 不 
是 错 了 。 正 如 米兰 : 昆 德 拉 在 《不 能 承受 的 生命 之 轻 》 中 提醒 我 们 : 
“我 们 只 有 一 次 生命 ， 既 不 能 与 前 世 比 较 ， 也 无 法 在 来 世 改 进 。” 最 
终 我 们 的 后 悔 只 是 在 某 一 时 刻 的 快照 。 从 目前 的 观点 来 看 ， 可 能 我 们 
明显 做 出 了 错误 的 选择 ， 但 我 们 将 来 看 这 个 选择 的 视角 可 能 极为 不 
同 。 挫 折 可 能 带 来 新 的 机 遇 ， 成 功 可 能 导致 将 来 的 悲伤 。 


有 一 个 中 国 故 事 完 美 地 诠释 了 这 一 点 : 


有 个 老农 民 住 在 一 个 贫穷 的 村 庄 里 ， 他 被 视 为 一 个 富 人 ， 
为 他 有 一 匹 马 。 一 天 ， 那 匹 马 跑 了 。 邻 居 们 纷纷 表示 同情 ， 说 多 
么 不 幸 啊 ， 但 他 只 回答 道 “ 可 能 吧 ”。 几 天 以 后 那 匹 马 回来 了 ， 
还 带 回 一 些 野马 。 令 居 们 为 他 高 淮 ， 但 他 只 说 道 “ 可 能 吧 ”。 第 


二 天 ， 农 民 的 儿子 试图 驯服 野马 ， 被 摔 了 下 来 ， 摔 断 了 腿 。 当 邻 
居 青 年 入 伍 时 ， 农 民 的 儿子 却 因为 腿 断 了 所 以 不 用 入 伍 。 邻 居 们 
纷纷 祝贺 他 ， 但 他 回答 道 ，“ 可 能 吧 ”……: 


我 们 永远 不 可 能 完全 消除 后 悔 ， 这 是 人 类 与 生 俱 来 的 。 但 无 论 何 
时 ， 当 我 们 友 现 目 己 在 想 本 该 怎样 的 时 候 ， 可 以 用 那 位 农民 的 “可 能 
吧 ” 来 提醒 目 己 。 


18. 活着 如 此 空虚 信 生 的 真正 总 义 在 哪 


心理 医生 


寻找 意义 之 路 可 能 迁 回 曲折 。 有 时 我 们 会 经 历 一 种 空虚 感 、 内 在 
缺乏 感 ， 觉 得 生命 中 缺少 了 录 种 昼 秘 而 重要 的 原料 。 当 你 友 现 目 己 在 
想 或 听 到 别人 说 人 生 已 失去 意义 时 ， 你 以 为 自己 知道 这 是 什么 意思 ， 
但 如 果 你 试图 抓 住 它 ,一切 却 都 化 为 浮云 ， 只 留 下 你 迷惑 不 解 ， 想 着 
怎 么 能 把 它 找 回来 。 寻 找 意义 之 路 与 其 本 身 的 定义 一 样 容 易 消 散 。 


有 时 我 们 把 这 种 经 历 解释 为 一 种 精神 渴望 ， 可 能 与 宗教 信仰 有 
天 ， 这 种 精神 渴望 引领 我 们 去 寻找 诸如 教堂 、 静 修 中 心 这 样 的 地 方 ， 
寻找 上 帝 或 其 他 与 超 验 世界 的 联系 。 这 也 许 能 为 一 些 人 提供 所 寻找 的 
东西 ， 赋 予 他 们 一 种 全 新 的 人 生 目 标 。 


不 过 尽管 有 精神 渴望 是 人 之 弟 情 ， 但 未 教 气 质 可 以 独立 于 信仰 。 
我 们 很 多 人 在 失去 信仰 之 后 很 久 ， 还 渴望 找到 某 种 精神 寄托 。 这 种 时 
候 ， 我 们 必须 要 做 出 选择 吗 ” 是 继续 信奉 已 无 法 接受 的 宗教 教义 ， 还 
是 对 我 们 生存 中 心 附近 的 真空 视而不见 呢 ? 


有 趣 的 是 ， 在 我 们 所 生存 的 这 个 易 变 的 时 代 ， 精 神 可 以 被 重新 定 
义 以 适应 我 们 的 目的 。 有 一 段 时 间 ， 我 注意 到 温泉 疗养 所 和 美容 ;沙龙 
也 给 上 自己 打上 禅宗 的 标签 ， 或 在 晓 光 纸 印 刷 的 广告 册子 中 印 上 佛祖 
像 。 在 过 去 ， 退 求 精神 性 往往 意味 着 早晨 3 点 起 床 、 目 我 否定 、 忆 


荤 。 现 在 ,精神 性 与 快乐 主义 似乎 越 来 越 杀 近 了 ， 因 为 我 们 是 绪 合 性 
生物 ， 淡 化 物质 与 精神 之 间 的 界限 似乎 是 应 当 的 。 但 最 终 这 种 模糊 可 
能 不 起 作用 ， 因 为 它 有 可 能 剥夺 精神 性 那 与 众 不 同 的 和 东西， 使 精神 沦 
为 一 种 感觉 展 好 的 体验 。 


可 能 我 们 必须 承认 ， 不 管 我 们 的 渴 星 有 多 么 热切 ， 其 中 有 一 些 是 
无 法 企及 的 。 如 果 我 们 真 想 追求 昼 圣 、 永 恒 、 婆 罗 门 ， 我 们 可 能 找 得 
到 ， 也 可 能 找 不 到 。 但 除了 这 一 些 ， 还 有 其 他 方法 可 以 回应 我 们 对 起 
越 纯粹 物质 生活 的 渴望 。 


有 了 时， 意义 与 更 广义 的 超 验 性 相关 ， 而 不 是 与 精神 性 相关 。 比 
如 ， 马 丁 塞 利 格 曼 把 意义 定义 为 “归属 于 某 种 你 认为 比 自 我 更 伟大 的 
东西 ， 并 为 之 服务 ”。 这 个 定义 印证 了 宗教 解释 ， 但 显然 它 既 包括 参 
加 修行 ， 也 可 以 包含 如 政治 工作 或 人 道 主 义工 作 。 不 过 ， 很 多 人 融 是 
感觉 不 到 与 更 伟大 事物 乙 间 的 联系 ， 不 管 是 通过 宗教 还 是 其 他 。 那 么 
这 些 人 是 否 必须 承认 生活 没有 意义 呢 ? 


如 果 精 神 性 或 超 验 性 对 于 寻找 意义 来 说 必 不 可 少 ， 那 么 更 崇尚 目 
然 主义 的 生活 融会 被 斥 为 是 没有 意义 的 生活 。 意 义 可 能 或 确实 存在 于 
我 们 周围 的 世界 中 ， 只 是 通常 太 小 以 至 于 我 们 注意 不 到 。 另 一 方面 ， 
也 许 我 们 不 该 急于 抛弃 超 验 性 ， 超 验 性 乔装 打扮 一 下 ， 有 可 能 在 创造 
意义 的 过 程 中 皮 挥 作用 。 


维 克 多 :弗兰克 尔 是 一 位 精神 科 医 是、 集中 营 幸 存 者 ， 也 是 《 活 出 
生命 的 意义 》 一 书 的 作者 、 意 义 疗 法 的 创始 人 ， 他 把 意义 疗法 称 为 
"以 意义 为 中 心 的 心理 疗法 ”。 在 其 著作 中 ， 他 阐述 了 我 们 与 生 俱 来 
的 对 意义 的 趋 同 ， 以 及 有 时 把 我 们 无 情 吞 只 的 “存在 真空 ”。 但 这 种 
空虚 无 法 通过 探视 内 在 得 以 克服 ， 因 为 对 我 们 上 自身 思想 状态 的 狭隘 天 
注 无 益 于 追寻 有 意义 的 人 生 。 当 我 们 关注 目 身 以 外 的 东西 时 ， 才 更 容 
易 找 到 意义 。 尽 管 弗兰克 尔 本 人 是 未 教 信徒 ， 但 他 所 说 的 这 种 超 验 性 


似乎 并 不 要 求 精 神学 畴 或 任何 比 目 身 更 伟大 的 革 西 ， 只 要 求 天 注 我 们 
目 身 以 外 的 东西 。 也 许 这 是 最 实用 的 。 


用 弗 三 克 尔 的 话 来 说 ， 生 活 “ 可 以 变 得 有 意义 ， 通 过 (1) 从 创 
造 的 角度 来 看 ， 我 们 给 予 了 世界 什么 ;，(2) 从 体验 的 角度 来 看 ， 我 
们 从 世界 获得 了 什么 ;，(3) 我 们 对 待 世界 的 立场 ， 即 我 们 所 选择 的 
对 待 藻 难 的 态度 ”。 


最 后 一 点 恐怕 是 最 难 做 到 的 。 按 照 弗 三 克 尔 的 说 法 ， 即 使 面临 绝 
望 处 境 ， 也 有 可 能 找到 意义 。 不 管 我 们 的 处 境 多 么 艰难 ， 我 们 总 是 
选择 如 何 去 应 对 的 最 后 的 自由 。 在 奥 斯 维 辛集 中 营 ， 他 有 很 好 的 机 会 
来 实践 这 一 训诫 。 但 弗兰克 尔 认 为 不 一 定 非得 经 历 苦难 才能 找到 意 
义 ， 如 果 我 们 可 以 让 情况 朝 好 的 方向 友 生 变化 ， 我 们 融 应 该 这 么 做 。 


因此 ， 我 们 是 可 以 找到 意义 的 ， 通 过 创造 一 一 参加 一 个 项 目 ， 
“创造 一 件 东西 或 做 一 件 事 ”; 体验 一 一 邂逅 某 人 或 某 物 ， 不 管 是 天 
然 的 东西 ， 还 是 艺术 品 ， 或 爱 上 另 一 个 人 ; 态度 一 一 选择 我 们 对 事件 
和 环境 做 出 反应 的 方式 。 接 受 这 些 方法 当中 的 一 个 或 任意 组 合 ， 就 足 
以 让 意义 回归 生活 。 








哲学 家 


对 哲学 家 来 说 ， 失 去 人 生意 义 是 一 种 职业 风险 。 这 发 生 在 19 世 纪 
后 期 的 德国 ， 弗 里 德里 希 . 尼 采写 道 ， 一 旦 宗教 和 客观 真理 铸 证 明 是 错 
误 的 ， 那 我 们 融会 遭遇 虚无 主义 。 这 也 友 生 在 1936 年 的 枣 国 ，A 小 艾 
耶 尔 的 《语言 、 真 理 与 逻辑 》 预 示 着 逻辑 实证 主义 的 到 来 ， 其 信念 是 
有 关 人 生意 义 的 叙述 实际 上 毫 无 意义 。 这 还 友 生 在 20 世 纪 40 年 代 的 法 
国 ， 存 在 主义 者 加 缪 和 萨 特 宣 称 人 生 没 有 预先 存在 的 目的 。 


但 这 些 哲 学 家 并 不 是 否认 意义 ， 而 是 重新 定义 意义 。 人 生意 义 并 
非 以 事实 的 形式 存在 ， 等 着 被 发 现 。 我 们 并 非 生来 就 有 目的 ， 但 这 并 
不 意味 着 我 们 必然 活 得 没有 目的 。 生 活 本 身 没 有 意义 ， 但 生活 之 中 会 
有 意义 ， 我 们 得 自己 把 意义 放 进 去 。 不 是 放 在 我 们 在 过 去 的 创造 或 对 
还 不 存在 的 未 来 目标 的 盲目 理性 中 ， 而 是 放 在 本 身 具备 意义 的 生命 形 
式 中 。 我 们 所 说 的 有 意义 的 生活 束 是 值得 一 过 的 生活 ， 其 存在 之 所 以 
有 价值 是 因为 其 本 身 ， 而 不 是 因为 它 可 能 市 来 什么 结果 。 


但 怎样 才能 找到 价值 的 源泉 呢 ? 很 多 哲学 家 说 必须 依靠 自己 。 比 
如 ， 艾 耶 尔 写 道 ，“ 有 很 多 方法 会 让 生活 本 身 对 一 个 人 而 言 变 得 有 意 
义 ”。 任 何 我 们 觉得 有 价值 的 事 ， 都 可 能 是 意义 的 来 源 ， 从 抚养 孩子 
到 收集 邮票 。 同 样 ， 尼 采 、 萨 特 和 加 缪 都 坚信 ， 人 生 的 意义 与 美德 均 
源 目 内 在 。 


这 个 观点 颇 值 得 回味 ， 但 哲学 家 可 能 太 过 于 关注 个 人 自由 ， 以 至 
于 无 法 创造 意义 。 要 寻找 意义 ， 丈 应 该 天 注 我 们 对 人 类 整体 的 了 解 ， 
而 不 仅仅 是 对 我 们 自己 的 了 解 。 即 便 最 终 我 们 必须 要 选择 自己 的 意 
义 ， 但 如 果 我 们 留意 普遍 人 性 中 更 好 的 东西 是 什么 样 的 ， 我 们 肯定 就 
能 做 出 更 为 合理 的 选择 。 


当 人 们 以 为 人 生意 义 只 不 过 是 找到 人 生 中 有 价值 的 东西 时 ， 他 们 
往往 失望 而 归 : “ 束 是 这 个 吗 ? ”在 某 种 程度 上 ， 这 的 确 友 人 深 和 省 ， 
因为 显然 有 些 人 找 不 到 任何 能 让 人 生 充 满 价值 的 东西 ， 或 知道 什么 有 
用 却 无 法 获得 。 从 这 个 意义 上 来 说 ， 有 些 人 死 得 轻 于 鸿毛 ， 没 有 任何 
超越 平凡 生命 的 东西 ， 对 他 们 来 襄 ， 没 有 救赎 。 这 是 一 个 十 分 悲观 的 
想法 ， 癌 被 世俗 人 本 主义 者 忽视 或 轻 摘 淡 写 ， 他 们 热衷 于 表明 没有 上 
锁 的 人 生 同 样 可 以 过 得 快乐 。 


也 许 这 融 是 为 什么 许多 人 上 友 现 这 种 人 生意 义 根 本 不 够 。 他 们 感觉 
得 到 当代 哲学 家 约翰 : 科 廷 汉 所 称 的 “ 超 验 需求 ”， 即 与 超越 “固有 
的 ”物质 世界 的 东西 产生 联系 ， 这 种 超 验 联系 只 有 从 示 教 中 才能 获 


得 。 只 人 在 凡 人 生活 中 寻找 意义 的 做 法 ， 问 题 不 在 于 其 中 没有 意义 ， 而 
是 不 够 。 


科 迁 汉 识 别 出 对 “更 大 意义 ”的 普遍 渴望 ， 这 肯定 是 对 的 。 我 的 
简短 回答 是 ， 你 可 以 尽情 渴望 ， 但 你 所 渴望 的 东西 不 存在 。 但 是 渴望 
不 会 消散 ， 我 已 经 记 不 清 听 到 多 少 人 说 过 : “我 不 是 教徒 ， 但 我 有 精 
神 信 仰 。” 很 少 有 英国 人 还 是 传统 意义 上 的 教徒 ， 只 有 大 约 10% 的 人 
每 周 去 教堂 做 礼拜 。 但 似乎 绝 大 多 数 人 们 都 感知 到 生活 中 某 种 精神 层 
面 的 和 东西， 他们 不 愿 放 弃 这 种 精神 追求 。 


精神 这 个 概念 是 有 必要 存在 的 ， 因 为 充实 、 全 面 的 生活 大 有 得 到 
官方 认可 之 意 。 学 校 都 向 家 长 许诺 ， 会 关注 学 生 们 的 “精神 幸福 ” 与 
成 长 ;美国 军队 士兵 综合 健康 项 目 把 “精神 健康 ”作为 评估 的 一 部 
分 ; 有 好 几 位 作家 谈 到 “精神 智慧 ”的 美德 。 


但 是 精神 仍然 是 个 捉摸 不 定 的 概念 。 从 其 最 基本 的 意义 上 来 说 ， 
精神 就 是 与 “物质 ”相对 。 但 这 一 区 分 可 以 通过 两 种 截然 不 同 的 方法 
来 进行 。 第 一 种 建立 在 精神 与 物质 二 元 论 基础 上 。 意 思 是 说 ， 世 界 上 
起 作用 的 不 仅仅 只 有 基本 粒子 和 物理 作用 力 。 如 果 去 除 物 理 所 摘 述 的 
所 有 现实 层面 ， 还 会 留 下 一 点 东西 : 精神 ， 灵 魂 ， 等 等 。 对 这 一 观点 
可 说 可 写 的 东西 很 多 ， 但 并 非 都 是 支持 它 的 。 大 多 数 哲 学 家 和 科学 家 
都 把 它 交付 给 历史 。 甚 至 在 神学 中 ， 二 元 论 也 绝 非 普 遍 观 念 。 了 耶稣 复 
活 是 身体 的 复活 ， 这 不 是 一 个 无 足 轻重 的 细节 ， 正 是 这 一 细节 为 早期 
教堂 牧师 所 持 永 恒生 命 的 观念 提供 了 样板 。 独 立 的 非 物质 灵魂 是 希腊 
人 后 来 添加 上 去 的 。 


另 一 种 思考 精神 性 的 方法 不 是 从 物质 的 角度 进行 ， 而 是 价值 。 我 
们 有 物质 需求 : 食物 、 住 所 、 健 康 ; 还 有 物质 欲望 : 财富 、 财 产 。 但 
仅 仪 以 这 些 东西 为 中 心 的 人 生 是 贫 将 的 人 生 。 我 们 还 需要 道德 ， 能 让 
我 们 的 精神 彻 翔 的 东西 : 美 、 爱 、 奇 迹 、 敬 与。 这 些 忒 西 在 科学 、 物 


质 的 摘 述 世界 的 方式 中 都 没有 做 涉及 ， 因 此 有 必要 在 一 个 不 同 的 泥 畴 
中 来 进行 一 些 思考 。 


但 “精神 ”一 词 是 否 恰 当 呢 ? 我 不 以 为 然 。 天 于 它 的 联想 过 于 丰 
襄 ， 以 至 于 使 用 “精神 ”一 词 的 人 们 很 容易 陷入 思维 二 元 论 ， 把 精神 
生活 看 作物 质 世 界 之 外 存在 某 种 东西 的 证 据 。 精 神 与 未 教 信仰 的 联系 
还 意味 着 人 们 可 能 把 信仰 视 为 精神 需要 的 主要 来 源 ， 看 不 到 别处 还 存 
在 着 其 他 机 会 。 


但 是 ， 精 神 乙 所 以 容易 与 宗教 信 混 为 一 谈 ， 有 没有 可 能 是 因为 精 
昼 根 本 融 无 法 捕 邱 ， 或 无 法 用 世俗 的 语言 来 表达 呢 ? 我 认为 精神 的 问 
题 并 不 主要 是 物质 或 价值 的 问题 ， 而 是 未 知 、 不 可 言喻 、 神 秘 的 问 
题 。 当 然 ， 大 家 都 承认 ， 有 很 多 东西 超越 我 们 的 知识 ， 甚 至 超越 我 们 
可 能 拥有 的 体验 。 这 束 是 为 什么 持 无 神 论 的 理性 主义 者 在 被 指责 不 
“乐于 接受 未 知 ” 时 义愤 填 磨 : 他 们 接受 我 们 有 知识 范围 的 限制 ， 同 
样 接受 宗教 信仰 上 的 限制 (也许 接 受 示 教 信仰 的 限制 还 更 多 ) ， 因 为 
他 们 不 会 用 神 来 填补 科学 和 理智 之 外 的 空 日 。 宇 宙 之 神秘 并 非 仅仅 是 
单 向 的 ， 或 仅 被 当 作 科学 难题 来 解答 。 相 反 ， 意 识 到 宇宙 神秘 已 成 为 
人 们 生活 的 一 个 显著 特点 。 


但 是 为 什么 要 让 未 知 的 东西 在 人 生 中 居于 如 此 中 心 的 位 置 呢 ? 可 
能 束 是 因为 人 们 渴望 拥有 一 种 归属 感 ， 渴 望 归属 于 某 种 比 自 己 更 伟 
大 、 更 重要 的 东西 。 从 这 个 意义 上 来 说 ， 凝 思 守 宙 的 无 限 神 秘 可 以 看 
作 一 种 存在 的 麻醉 神 ， 给 人 一 种 安慰 感 ， 以 为 我 们 人 类 在 伟大 造物 计 
划 中 至 天 重要 ， 尽 管 有 确 羡 证 据 表 明 我 们 其 实 微不足道 。 更 为 仁慈 的 
解释 是 ， 这 种 精 昼 生活 实际 上 会 让 我 们 更 谦卑 ， 更 清楚 地 意识 到 仔 任 
的 短暂 本 质 。 我 完 得 两 种 解释 都 对 ， 这 很 大 程度 上 因 人 而 异 ， 也 极 大 
取决 于 人 们 所 依赖 的 精神 体系 ， 而 一 神 论 容易 提供 更 多 虚假 的 安慰 。 


如 果 精 神 的 确 意味 着 与 未 知 建立 更 持久 的 联系 的 企图 ， 那 这 是 好 
事 ， 还 是 注定 失败 的 错 事 ? 要 回答 这 个 问题 ， 看 看 另 一 种 选择 是 很 有 


帮助 的 ， 即 最 显 见于 20 世 纪 20 年 代 维也纳 的 逻辑 实证 主义 哲学 。 其 观 
上 凡是， 无 法 用 体验 来 验证 的 东西 实际 上 是 无 意义 的 。 如 果 把 这 种 观点 
运用 到 精神 上 ， 用 更 口语 化 的 方式 来 表达 ， 那 么 其 口号 可 以 是 : “如 
果 这 是 不 可 言说 的 ， 那 束 闭 嘴 吧 。” 次 辑 实证 主义 可 能 太极 端 ， 但 它 
代表 了 一 种 广泛 的 观点 ， 即 把 未 知 当 作 未 来 人 类 需要 理解 的 对 象 ， 同 
时 它 与 人 类 体验 无 天。 相反 ， 精 神 倾向 的 意思 是 ， 总 有 我 们 无 法 知道 
也 不 知道 的 东西 ， 恰 当 认 识 到 这 一 点 与 获得 知识 和 理解 一 样 ， 对 于 充 
实 的 生活 至 关 重 要 。 


虽然 我 坚信 精神 的 东西 并 不 存在 ， 把 精神 摘 述 为 是 引导 物质 世界 
走向 深刻 、 体 验 式 生活 的 东西 并 无 荔 处 ， 但 我 真 的 不 确定 这 种 试图 把 
未 知 植 入 人 类 生活 中 心 的 精神 道路 到 底 有 多 大 价值 。 不 过 我 党 得 有 趣 
的 是 ， 如 果 这 么 理解 ， 那 么 精神 实际 上 与 许多 被 认为 是 示 教 信仰 的 东 
西 背 道 而 驰 。 如 果 示 教 试图 解释 未 知 ， 那 可 以 说 它 根本 束 不 是 精神 范 
畴 的 了 。 


无 论 我 们 是 否 接受 未 知 ， 存 在 主义 仍然 冷酷 地 传达 着 这 样 的 信 
息 : 人 生 只 在 此 时 此 地 才 有 意义 ， 但 没有 人 能 保证 你 可 以 成 功 地 创造 
意义 ， 也 没有 人 能 保证 当 你 找到 意义 时 会 感到 满足 。 在 这 个 不 完美 的 
世界 里 ， 我 们 必须 尽力 利用 好 所 拥有 的 东西 ， 意 义 也 不 例外 。 


19. 应 该 积极 行动 ， 还 是 活 在 内 心 世 界 之 


中 ? 


哲学 家 


头脑 与 身体 ， 思 想 与 行动 ， 内 在 与 外 在 ， 从 这 种 二 元 论 角度 来 考 
量 我 们 上 自己 似乎 是 再 自然 不 过 的 事情 。 但 如 果 这 根本 不 是 自然而然 
的 ,而 是 人 类 易 变 的 思想 史 的 产物 呢 ? 又 或 者 如 果 以 为 这 些 区 分 是 纯 
粹 的 文化 所 创造 的 ， 没 有 它们 照样 能 行 ， 这 种 想法 可 能 是 有 点 异 想 天 
开 了 。 更 可 信 的 说 法 是 ,我们 把 这 些 区 分 看 得 比 实际 上 更 清晰 、 更 绝 
对 。 有 一 人 弟 为 此 事 受到 指责 : 勒 内 -人 卡 儿 。 


吉尔 但 特 - 赖 尔 是 最 有 口才 的 指责 笛 卡 儿 的 人 之 一 ， 他 用 以 描述 钾 
卡 儿 罪行 的 很 多 话 令 人 记忆 深刻 。 其 中 最 严重 的 指控 是 说 苗 卡 儿 把 
“思维 与 肉体 完全 独立 的 廖 论 ” 变 成 了 “官方 学 说 ”， 而 这 一 信念 在 
接 下 来 几 个 世纪 成 为 西方 思想 中 的 默认 假设 ， 即 人 是 由 两 种 不 同 物质 
构成 的 : 思想 和 物质 。 但 也 许 更 具 破 坏 力 的 是 笛 卡 儿 关 于 这 两 者 分 别 
拥有 不 同 本 质 的 想法 。 物 质 是 公开 的 ， 可 观察 、 可 测量 ， 但 思想 的 内 
容 是 私有 的 ， 对 有 思想 者 来 说 无 疑 是 可 知 的 ， 但 对 其 他 人 来 说 则 是 完 
全 不 可 知 的 。 因 为 我 们 本 质 上 是 精神 实体 ， 而 不 是 广 延 实体 ， 所 以 我 
们 实际 上 是 被 锁 在 自己 的 私人 领域 内 ， 通 过 身体 与 世界 产生 互动 ,但 
我 们 实际 上 位 于 寄居 身体 之 内 的 思想 中 。 


这 让 我 们 联想 起 一 个 形象 ， 赫 伯 特 :乔治 : 威 尔 斯 的 《世界 乙 成 》 中 
的 三 足 怪 。 三 足 怪 看 起 来 “不 仅仅 是 没有 感 旬 的 机 器 ” ， 而 是 巨大 的 


有 着 “怪异 的 身体 ”和 “ 黄 铜 头 小 ”、“ 动 来 动 去 ， 融 像 一 个 脑 安 在 
东张西望 一 样 ” 的 金属 生物 。 但 它们 的 确 只 是 没有 感 党 的 机 器 ， 它 们 
体内 唯一 的 意识 人 存在 于 其 火星 操控 者 身上 。 这 个 “官方 学 说 ”表明 我 
们 目 己 的 形象 也 与 此 类 似 ， 我 们 寄居 在 目 己 身 体内 ， 但 不 是 身体 的 一 
部 分 。 为 笛 卡 儿 说 名 公道 话 ， 他 坦白 不 是 这 样 的 ， 他 说 : “我 并 不 只 
是 在 我 的 身体 内 ， 就 像 水 手 在 般 上 一 样 ， 而 是 我 与 身体 紧密 相连 ， 甚 
至 可 以 说 与 之 融 为 一 体 ， 我 和 身体 形成 了 一 个 整体 。” 但 是 ， 只 要 思 
想 与 身体 是 可 分 的 ， 在 某 种 意义 上 似乎 我 们 就 必须 把 自己 想象 成 胎 
儿 ， 只 是 暂时 寄居 在 自己 体内 。 


这 种 思维 方式 的 一 个 后 果 是 夸大 我 们 所 拥有 的 “内 在 ”与 “外 
在 ”生活 的 程度 。 的 确 如 此 ， 许 多 天 于 思想 和 感觉 的 东西 都 是 主观 
的 ， 只 有 我 们 上 自己 才能 体验 。 但 与 这 种 思维 模式 所 表明 的 不 同 ， 也 许 
别人 对 我 们 的 “内 在 ”生活 了 解 得 更 多 ， 而 我 们 自己 对 “内 在 ”生活 
了 解 得 更 少 。 比 如 ， 想 想 这 种 情况 多 么 常见 : 别人 比 你 更 先 注意 到 你 
感 守 如何 ， 而 且 通 常 相当 敏锐 。 你 正在 湖 茶 ,心绪 不 宁 ， 但 这 种 坏 情 
绪 才 刚刚 降临 到 你 身上 ， 你 的 同伴 才 看 得 出 你 生气 了 ， 而 且 知 道 你 
气 的 原因 是 你 仍 在 为 上 一 杯 茶 受 到 批评 而 间 闽 不 乐 。 更 严重 、 极 端的 
情况 是 ， 有 人 相信 和 目 己 真正 险 入 了 爱河 ， 而 所 有 人 都 看 得 出 来 他 不 过 
是 一 厢 情 愿 ， 他 与 迷恋 对 象 乙 间 根本 没有 深入 的 交往 。 在 这 种 情况 
下 ， 来 目 内 在 的 观点 比 来 目 外 部 的 观点 更 不 准确 ， 所 展现 的 一 个 人 的 
真实 面目 更 少 。 


同样 的 思路 可 以 运用 在 思想 与 行动 之 分 上 。 谚 语 “ 行 动 胜 于 奴 
闫 ”说 得 并 不 一 定 对 ， 因 为 这 句 谚语 表明 语言 与 行动 是 我 们 表达 内 心 
想法 、 感 觉 和 欲望 的 两 种 方式 。 但 实际 情况 比 这 更 深刻 。 我 想 说 ， 行 
动 (包括 我 们 所 说 的 话 ) 并 不 只 是 表达 思想 ， 而 是 思想 的 一 部 分 。 我 
的 意思 是 说 ， 如 果 你 要 详细 叙述 心中 的 想法 ， 融 必须 把 你 所 做 的 和 脑 
子 里 所 想 的 一 切 都 包括 在 内 。 因 此 ， 举 个 例子 ， 如 果 你 自己 做 面包 而 
不 是 去 买 面包 ， 那 么 你 肯定 认为 这 是 值得 的 ， 即 便 你 只 是 做 出 实际 行 


动 ， 而 从 未 有 意识 地 想 过 “这 是 值得 的 ”。 有 时 的 确 会 友 生 这 种 情 
况 ， 你 是 通过 看 到 实际 的 行动 来 发 现 自己 的 真实 想法 的 ，“ 我 一 直 以 
为 我 并 不 看 重 与 父母 之 间 的 杀 情 ， 但 签 于 我 确实 经 常 打 电话 并 拜访 他 
们 ， 我 想 在 某 种 意义 上 ， 我 肯定 是 重视 杀 情 的 ”。 


这 种 看 待 问题 的 方式 表明 ， 经 由 精神 分 析 变 成 普遍 观点 的 潜意识 
既 有 正确 的 一 面 ， 也 有 错误 的 一 面 。 我 们 所 说 和 所 做 的 很 多 都 不 是 伴 
随 硝 有 意识 的 想法 ， 或 由 有 意识 的 想法 所 指导 ， 因 此 ， 我 们 可 以 通过 
努力 观察 目 己 ， 融 像 是 从 外 部 观察 一 样 ， 来 了 解 目 己 的 思想 。 但 在 此 
过 程 中 ， 我 们 并 没有 靠近 真正 、 真 实 的 目 我 ， 这 个 目 我 隐藏 于 更 深 的 


内 在 ， 存 在 于 内 在 思想 的 核心 。 相 反 ， 行 动能 够 准确 表明 目 我 的 一 部 
分 ， 因 为 我 们 并 不 是 完全 由 隐藏 于 思想 深 处 的 革 西 所 定义 的 。 


因此 ,我 们 是 “身心 合 一 的 整体 ，” 不 是 头脑 与 身体 ， 而 是 能 思 
考 的 动物 。 当 我 们 谈论 思想 与 行动 、 内 在 与 外 在 时 ， 我 们 不 是 在 说 两 
个 单独 的 领域 或 两 种 不 同 的 活动 ， 而 是 天 系 密切 的 目 我 的 两 个 方面 。 
因此 ， 当 思想 与 行动 共同 作用 时 ， 我 们 才 是 最 完全 的 自己 。 如 果 说 没 
有 丰富 内 在 的 人 就 像 没有 乌龟 的 壳 ， 那 么 可 以 说 ， 过 于 追求 内 在 的 人 
就 像 是 没有 壳 的 乌龟 。 


心理 医生 


关于 明确 幸福 的 要 素 ， 我 想 我 们 可 能 都 该 向 僧侣 学 习 。【《 圣 本 笃 
会 规 》 (The Rule of Benedict) 是 天 于 僧侣 生活 最 早 的 也 是 最 有 影 
响 力 的 指南 之 一 ， 其 中 有 言 : “懒散 是 灵魂 的 政 人 ， 因 此 弟兄 们 应 在 
规定 时 间 从 事 体 力 劳动 ， 在 其 他 时 间 修 行 。” 体 力 劳 动 被 用 来 填补 几 
项 日 常 修行 之 间 的 间隔 ， 修 行 是 僧 但 主要 的 日 常 活动 : 祈祷 、 做 功 


课 、 学 习 。 


时 光 流 逝 ， 我 们 可 能 是 信徒 ， 也 可 能 不 是 ， 不 管 怎么 样 ， 我 们 知 
道 几 个 世纪 过 去 了 ， 修 道 院 里 对 体力 劳动 的 要 求 大 大 降低 了 ， 通 剃 只 
是 以 仪式 化 的 形式 存在 ,而 大 多 数 实际 体力 活 都 是 杂 役 僧 但 或 劳工 做 
的 , 但 其 戒 令 的 确 包含 永恒 智慧 的 精髓 。 简 言 之 就 是 : 关注 我 们 的 内 
在 生活 ， 并 以 实际 的 方式 与 世界 接触 ， 这 是 非常 重要 的 。 


听 起 来 像 是 说 ，“ 内 在 生活 ”要 求人 们 具备 冥想 的 能 力 ， 或 遵循 
特定 的 精神 道路 。 内 在 生活 也 许 确实 包括 一 些 具体 活动 ， 如 阅读 、 学 
习 或 冥想 。 但 其 中 最 根本 的 是 思想 方法 ， 即 一 种 与 自己 的 持续 对 话 。 
这 种 思想 方法 有 反思、 质疑 、 关 注 体验 ， 通 过 遵循 上 自我 引导 的 线索 找到 
人 生 之 路 。 


这 种 内 在 对 话 对 于 丰富 的 、 有 意义 的 人 生 有 极 大 贡献 ， 是 培养 人 
类 的 独特 能 力 的 方式 。 人 类 的 独特 能 力 包 括 反 思 、 目 我 意识 、 解 决 问 
题 。 更 外 在 的 东西 一 一 职业 、 人 际 关 系 、 旅 行 一 一 取决 于 世界 和 他 人 
的 配合 ， 但 内 在 对 话 是 自 友 的 ， 无 论 生活 中 友 生 什么 都 不 能 阻碍 内 在 
的 对 话 。 如 果 内 在 生活 丰富 ， 我 们 会 发 现 自己 更 容易 因为 小 事 而 满 
足 ， 因 为 我 们 对 自我 与 世界 的 好 奇 心 是 持久 的 兴趣 源泉 。 


反思 、 学 习 和 友 展 的 能 力 不 仅 本 身 残 能 提供 特有 的 快乐 ， 而 且 对 
于 上 自我 认 知 和 目 我 理解 必 不 可 少 ， 上 自我 认 知 与 目 我 理解 的 能 力 有 助 于 
我 们 雪 驭 生活 ， 进 行 全 少 一 定量 的 自我 管理 。 如 果 我 们 对 目 己 的 怪癖 
和 行事 模式 了 如 指 掌 ， 束 更 有 能 力 避 免 挥 入 陷阱 ;如 果 我 们 清楚 目 己 
的 价值 观 ， 殊 更 有 可 能 遵循 这 些 价值 观 生活 。 可 能 有 人 会 把 这 叫 作 自 


= 一 上 
由 局 心 \。 


按照 亚 里 士 多 德 的 说 法 ， 人 类 独 有 的 理性 超越 了 美好 生活 中 的 所 
有 其 他 成 分 。 在 斯 多 饮 学 派 看 来 ， 选 择 是 唯一 在 人 类 控制 学 围 之 内 的 
东西 ， 因 此 是 唯一 值得 培养 的 和 东西。 也许 我 们 不 赞同 他 们 的 形而上学 
论 ， 但 他 们 的 观点 在 今天 与 在 当时 一 样 中 肯 。 








为 了 过 上 完整 的 人 类 生活 ， 我 们 需要 培养 这 些 能 力 。 可 能 有 人 会 
质疑 ， 有 没有 可 能 正 是 这 些 心智 能 力 抑制 了 我 们 像 猫 一 样 肆 意 享受 当 
下 的 能 力 ? 也 许 我 们 真能 从 猫 那 里 获得 灵感 ， 在 阳光 下 伸展 身体 ， 或 
昱 缩 在 壁炉 前 ， 无 忱 无 虑 ， 既 没有 对 将 来 的 担忧 ， 也 没有 对 过 去 的 遗 
憾 。 但 我 们 仍然 可 以 致力 于 以 人 类 特有 的 方式 活 在 当下 。 像 猫 一 样 活 
在 当下 更 像 是 一 种 失忆 病 证 状 ， 只 剩 下 永恒 的 现在 。 


这 种 内 在 生活 和 外 在 生活 的 相反 面 ， 即 成 为 一 个 完整 的 人 的 另 一 
种 方式 、 内 在 满足 感 的 另 一 种 来 源 ， 融 是 在 世界 上 行动 。 消 费 社会 把 
我 们 从 无 休止 的 日 常 琐事 中 解脱 出 来 ， 给 予 我 们 上 自 由， 让 我 们 可 以 选 
择 利用 我 们 的 时 间 来 做 什么 。 现 在 ， 只 要 按 动 机 器 按钮 ， 融 能 完成 以 
前 可 能 需要 标 上 好 几 个 小 时 才能 做 完 的 事情 。 但 按照 《动手 干 活 的 理 
由 》 (The Case for Working With Your Hands) 一 书 的 作者 马 修 . 
克 秀 弗 德 的 说 法 ， 这 其 中 的 损失 你 是 无 可 估量 的 。 我 们 越 是 缺少 与 实 
际 物体 接触 的 机 会 ， 我 们 的 自立 能 力也 就 越 退化 。 被 动 消费 的 社会 思 
潮 已 经 取代 了 积极 参与 的 社会 思潮 。 


克 秀 弗 德 指出 ， 我 们 需要 参与 到 环境 中 并 对 环境 行使 一 定 的 控制 
权 ， 需 要 培养 做 出 反应 的 判断 力 和 技巧 ， 人 类 这 些 需求 是 不 争 的 事 
实 。 我 们 具有 “内 在 工具 性 ”， “使 用 工具 是 人 类 立足 于 世界 的 真正 
基础 ”。 成 为 “ 目 己 的 东西 的 主人 ”这 一 受到 打压 、 长 期 家 忽视 的 需 
求 ， 甚 至 比 经 济 衰 退 更 促进 了 最 近 “ 修 补 一 下 将 束 使 用 ”和 “自己 种 
植 ”的 趋势 。 


克 劳 弗 德 称 ， 一 个 引 人 注 目的 例子 是 : 20 世 纪 50 年 代 ， 随 着 现成 
和 量 糕 混合 配料 的 出 现 ， 以 往 的 烘焙 方法 航 取 代 ， 贝 蒂 . 克 罗 克 很 快 认 识 
到 ， 不 把 电 糙 混合 配料 做 得 太 完 整 ， 生 意 会 很 好 。 如 果 要 求 面 包 师 目 
己 往 香料 混合 配料 里 加 入 一 个 鸡 晶 ， 她 会 对 目 己 做 的 香料 感 郊 更 好 一 
些 。 我 不 禁 想起 情景 喜剧 《神父 泰 德 》 中 的 一 集 ， 推 销 员 巧 天 如 葛 地 


卖力 推销 ， 议 这 革新 的 湖 共 机 能 消除 湖人 的 吾 恼 ， 主 妇 道 尔 太太 回应 
道 : “也 许 我 喜欢 这 种 藻 恼 ! " 


思考 与 行动 、 内 在 与 外 在 、 关 注目 我 与 天 注 世界 ， 这 些 并 非 是 截 
然 对 立 的 ， 尽 管 我 们 可 能 以 为 如 此 。 克 劳 弗 德 坚持 认为 ， 实 际 工作 中 
含有 大 量 脑力 工作 ， 因 为 当 我 们 试图 制造 乐 西 或 修 乐 西 时 ， 我 们 必须 
进行 计划 、 执 行 和 解决 问题 。 行 动能 激 皮 思考 ， 思 考 会 反 过 来 激 上 友 行 
动 。 


实际 上 ， 我 们 大 部 分 人 都 会 以 这 种 或 那 种 方式 学 习 ， 方 式 的 不 同 
取决 于 性 格 的 不 同 。 有 些 人 干 得 多 ， 想 得 少 ， 有 些 人 想 得 多 ， 干 得 
少 ， 但 如 果 能 在 这 两 者 之 间 找 到 平衡 我们 都 会 从 中 获 葵 。 没 有 固定 
的 运算 公式 可 以 算出 它们 各 目的 恰当 比例 : 真正 重要 的 是 形成 行 之 有 
效 的 组 合 。 


20. 正念 和 冥想 真 的 有 益 吗 ? 


哲学 家 


我 们 都 知道 有 牙齿 不 好 的 牙医 ， 有 家 里 乱 作 一 团 的 室内 沪 漠 师 ， 
我 甚至 还 敢 加 上 一 种 ， 有 和 患 精神 疾病 的 精神 治疗 医师 。 哪 怕 最 敏锐 的 
眼睛 也 无 法 注视 它 上 自己 ， 即 使 它 试图 用 镜子 来 解决 这 一 问题 ， 镜 子 也 
会 扭曲 事实 ， 从 镜 中 所 看 到 的 东西 已 失去 了 它 原本 的 清晰 度 。 我 以 
为 ， 恐 介 哲 学 也 不 例外 。 这 听 起 来 有 尝 尴 炊 ， 因 为 哲学 一 向 以 其 质疑 
基本 原理 和 原则 的 意愿 自居 ， 并 且 一 向 把 柏拉图 引 自 德尔 辈 阿 波 罗 神 
庙 的 铭文 “认识 你 目 己 ” 作 为 座右铭。 


在 我 看 来 ， 当 代 英 语 语系 的 哲学 智慧 的 问题 在 于 ， 它 太 执 迷 于 相 
言 它 所 倡导 的 做 法 是 经 过 理性 论证 的 。 它 认为 哲学 依靠 推理 而 发 展 ， 
结论 之 所 以 合理 ， 是 因为 结论 是 推理 的 力量 及 其 以 事实 为 出 友 点 这 两 
所 共同 作用 的 产物 。 无 疑 ， 这 的 确 是 哲学 一 个 非常 重要 的 部 分 ， 但 可 
以 说 ， 还 有 其 他 如 果 不 是 更 重要 ， 人 至 少 也 同样 重要 的 东西 。 我 们 可 以 
将 其 称 为 洞 见 或 判断 ， 它 发 挥 作用 所 依靠 的 不 是 我 们 的 逻辑 处 理 能 


力 ， 而 是 我 们 对 世界 的 关注 。 我 觉得 这 才 是 理性 这 一 概念 真正 的 核 
心 。 


有 大 量 证 据 可 以 佐证 这 种 说 法 。 放 眼 哲学 史 你 会 友 现 ， 几 乎 所 有 
重要 “论断 ”的 核心 并 不 是 演绎 ， 而 是 极其 重要 的 观察 。 


璧 如， 当代 哲学 最 为 著名 的 文章 之 一 ， 是 托马斯 :内 格 尔 的 《作为 
一 只 蝙蝠 是 什么 样子 的 ? 》 ( What is it /ike to be a bat? ) 。 他 得 
出 的 结论 是 ， 关 于 意识 是 什么 样 的， 我 们 可 能 无 法 提供 一 个 全 面 、 客 
观 、 科 学 的 前 述 。 这 是 一 个 了 不 起 的 观点 。 但 这 个 结论 并 不 主要 是 由 
论证 得 出 的 ， 而 是 源 自如 文章 标题 所 述 的 一 种 观察 方式 。 它 让 我 们 想 
象 自己 像 蝙 晤 一样， 通过 回 波 定位 来 观察 这 个 世界 ， 体 会 那 一 切 会 是 
什么 样子 。 当 我 们 这 么 做 的 时 候 ， 我 们 会 发 现 自 己 做 不 到 。 但 我 们 很 
肯定 ， 蝙 蝠 以 这 种 方式 感知 世界 时 ， 它 是 有 某 种 感 党 的 。 因 此 ， 我 们 
经 过 观察 得 知 ， 如 果 人 们 没有 过 某 种 意识 体验 ， 人 们 就 无 法 恰当 地 摘 
述 它 。 在 此 我 们 所 做 的 主要 是 更 密切 地 关注 意识 的 本 质 ， 而 非 为 意识 


这 个 概念 构建 一 个 论点 。 


我 们 可 以 以 大 卫 . 休 庶 的 观点 为 例 。 他 认为 人 们 天 于 因果 关系 的 弟 
识 性 观点 既 不 是 由 逻辑 支撑 的 ， 也 不 是 由 经 验 支 撑 的 。 我 们 应 该 清 
楚 ， 仪 从 逻辑 出 友 ， 无 法 得 出 所 有 事件 的 友 生 必定 都 有 原因 的 结论 ，。 
我 们 若 相 信 每 件 事 都 事 出 必 有 因 ， 那 只 是 因为 有 证 据 表 明了 这 一 点 。 
但 是 ， 让 我 们 来 仔细 观察 最 入 单 的 天 于 因果 关系 的 例子 。 操 手 ， 残 会 
上 友 出 声音 。 你 看 到 了 是 担 手 引 友 了 声音 的 出 现 吗 ”没有 。 你 所 看 到 的 
只 是 ， 几 乎 束 在 双手 合 扰 时 ， 声 音 束 出 现 了 。 你 知道 一 般 情 况 下 都 是 
如 此 ， 所 以 你 以 为 是 担 手 引 友 了 声音 的 出 现 。 但 这 只 是 个 假设 ， 正 如 
其 他 所 有 因果 关系 一 样 ， 因 为 哪 介 在 电子 显微镜 之 下 ， 我 们 也 从 未 见 
过 一 件 事 引 起 了 另 一 件 事 ， 我 们 只 是 看 到 了 一 系列 事件 的 友 生 。 这 其 
中 有 着 深刻 的 含义 : 我 们 对 于 因果 天 系 的 信念 一 这 不 仪 是 折 有 科学 
的 基础 ， 也 是 日 党 生活 中 我 们 所 做 的 大 部 分 事情 的 基础 一 一 既 无 法 通 
过 逻辑 来 证 实 ， 也 无 法 通过 观察 来 证 实 。 讽 刺 的 是 ， 上 述 这 一 结论 主 
要 是 通过 观察 得 出 的 ， 即 通过 密切 关注 我 们 对 世界 的 体验 。 

我 还 可 以 给 你 们 举 更 多 例子 ， 但 希望 重点 已 经 讲 清楚 了 。 好 的 哲 
学 智慧 取决 于 注意 到 恰当 的 事物 ， 予 以 密切 关注 ， 领 会 其 意义 。 这 一 
所 之 所 以 重要 ， 是 因为 适用 于 哲学 的 原则 都 能 适用 于 普遍 理性 。 要 想 





对 世界 上 的 事物 进行 有 效 的 推理 ， 不 仅仅 要 求 我 们 具备 逻辑 处 理 能 
力 。 便 携 式 计算 器 虽然 不 理解 世间 事 但 也 能 进行 运算 ， 但 如 果 人 这 人 么 
做 ,区 永远 超越 不 了 那 一 点 儿 小 聪明 ， 永 远 无 法 成 为 智者 。 


对 于 实践 理性 来 说 ， 这 一 点 至 关 重 要 : 思考 伦理 和 人 和 后 选择 问 
题 。 比 如 ， 人 们 推荐 了 很 多 用 以 解决 人 生 选 择 难 题 的 方法 。 其 中 一 个 
方法 束 是 列 利 痊 因 素 清单 。 我 相信 这 是 个 好 主意 ， 但 只 要 拿 起 这 种 清 
单 束 能 “计算 ”出 正确 的 行动 方案 ， 这 是 绝对 不 可 能 的 。 你 可 以 试 试 
给 每 个 利 浆 因素 打分 ， 但 这 需要 的 不 仅仅 是 计算 ， 因 为 你 得 密切 关注 
每 一 个 因素 ,思考 它 到 底 有 多 重要 。 即 便 你 真 的 打 了 分 ， 我 希望 没 人 
会 建议 你 只 是 求 和 ， 然 后 看 得 数 是 正 数 还 是 负数 。 比 如 ， 试 想 一 下 ， 
如 果 有 12 个 利 痊 因 素 ， 其 中 11 个 打 了 -1 分 ， 一 个 打 了 10 分 。 经 过 简 
单 求 和 ， 你 会 得 出 分 数 为 -1。 但 你 不 能 由 此 得 出 一 个 普遍 规则 ， 认 为 
如 果 有 一 个 非常 充分 的 理由 支持 做 某 事 ,但 也 有 许多 不 那么 充分 的 理 
由 不 支持 做 这 件 事 ， 那 么 你 束 不 该 去 做 。 你 必须 要 做 出 判断 ， 而 要 做 
到 这 一 点 ， 不 是 靠 单 纯 论述 或 打分 求 和 ， 而 是 必须 轮流 考量 每 一 个 因 
素 ， 看 看 每 个 因素 到 底 有 多 重要 。 


有 时 甚至 会 友 生 这 种 情况 ， 过 于 深思 熟 虑 反而 造成 了 问题 。 脑 子 
里 内 过 各 种 可 能 的 选择 ， 计 算 着 各 种 不 同 的 排列 组 合 ， 想 着 可 能 的 后 
果 ， 等 等 ， 如 此 人 们 往往 会 陷入 僵局 。 此 时 ， 停 下 来 给 自己 提 一 些 问 
题 是 有 帮助 的 : 真正 重要 的 是 什么 ? 真正 利害 做 关 的 是 什么 ? 我 关注 
的 是 不 是 恰当 的 事物 ?对 选择 计算 得 太 多 会 转移 我 们 的 注意 力 。 和 我 
们 所 有 人 一 样 ， 哲 学 家 也 有 可 能 像 徒 步 旅 行者 一 样 ， 将 心思 全 化 在 看 
地 图 、 研 究 路 线 上 ， 以 至 于 没有 注意 到 身边 的 一 切 ， 而 那些 正 是 值得 
一 看 的 风景 。 


心理 医生 


“现在 请 注意 ” ， 这 话 听 起 来 充满 责备 的 意味 ， 仿 佛 说 这 句 话 时 
应 该 板 着 脸 或 用 拳头 振 桌 子 。 但 集中 注意 力 的 确 很 重要 。 如 果 不 对 注 
意 力 加 以 干涉 ， 我 们 的 头脑 会 构想 出 一 个 过 去 和 未 来 的 平行 世界 ， 我 
们 可 能 陷入 其 中 ， 错 失 眼 前 的 一 切 一 一 不 管 是 美丽 的 风景 、 警 示 信 
号 ， 还 是 学 习 的 机 会 。 


当然 ， 集 中 注意 力 有 不 同 的 方式 。 其 中 之 一 是 近年 来 盛行 的 正 
念 。 正 念 起 初 是 一 种 佛教 禅 修法 ， 现 在 它 常用 于 诸如 抑郁 等 问题 的 临 
床 治疗 。 


正念 祥 修 要 求 你 集中 精力 注意 自己 的 呼吸 ， 同 时 注意 其 他 现象 
想法 、 感 党 、 感 知 一 一 任 其 出 现 或 消退 ， 不 要 与 之 抗争 ， 也 不 要 
被 它们 所 迷惑 。 为 什么 我 们 要 这 么 做 ? 佛教 是 一 种 精神 路 径 ， 正 念 禅 
修 主 要 是 为 了 直接 获得 对 事物 本 质 的 洞 见 : 事物 是 暂时 的 ， 缺 之 可 靠 
性 ,持续 并 无 可 避免 地 引起 苦难 。 这 种 洞 见 构 成 了 党 醒 意 识 。 


另 一 方面 ， 正 念 的 临床 运用 主要 是 教导 抑郁 证 患者 ， 在 低落 情绪 
和 消极 想法 一 出 现时 便 抓 住 它 ， 以 免 其 生根 友 芽 ， 失 去 控制 。 如 果 人 
们 学 会 允许 痛苦 的 想法 和 感觉 来 去 自如 ， 而 不 是 对 其 视而不见 或 试图 
进行 抑制 ， 那 么 他 们 的 观念 可 能 会 完全 改变 。 


但 是 ， 随 着 正念 的 推广 及 其 意义 的 传播 ， 它 有 可 能 变 成 对 任何 人 
生 的 不 幸 的 一 种 模糊 回答 。 正 念 现在 被 运用 于 各 种 不 同 场合 ， 从 学 校 
的 正念 训练 到 在 各 种 企业 中 流行 的 正念 领导 力 ， 以 至 于 仿佛 把 “ 正 
念 ” 放 在 任何 词 前 作 前 级 已 经 成 为 一 种 时 尚 ， 能 赋予 其 额外 的 表面 上 
的 深度 。 我 们 可 以 把 正念 视 为 男 一 种 “解决 方法 ”， 人 们 本 能 地 相信 
这 一 方法 能 让 他 们 更 健康 、 更 快乐 ， 或 能 神奇 地 解决 职业 难题 ， 甚 至 
改善 性 生活 (正如 最 近 我 在 一 本 杂志 中 所 读 到 的 ) 。 


但 是 正念 也 可 以 说 只 是 以 专心 和 接受 的 态度 去 关注 体验 。 即 使 你 
并 不 渴望 得 到 某 种 启示 ， 也 并 非 患 有 某 种 临床 病症 ， 你 也 可 以 去 践 行 











这 种 正念 认 知 ， 这 至 少 有 两 个 合理 的 理由 。 第 一 个 理由 是 关于 审美 
的 : 淋 泣 尽 致 地 观察 周围 的 一 切 会 令 人 愉快 。 大 部 分 时 候 ， 我 们 都 陷 
于 个 人 思绪 中 不 可 自拔， 以 至 于 错过 了 许多 东西 ， 如 墙 上 的 斑驳 光影 
或 树 上 的 红 艳 秋 果 。 而 关注 这 些 东 西 能 让 人 生体 验 更 丰富 、 更 充实 。 


越南 禅宗 大 师 一 行 禅师 曾 非常 诗意 地 写 道 ， 正 念 认 知 通过 帮助 我 
们 注意 身边 一 切 事物 的 神奇 之 处 ， 而 不 仅 仪 是 自然 之 美 ， 可 以 改变 我 
们 的 日 常生 活体 验 。 他 教导 我 们 ， 对 所 做 的 每 一 件 事 都 细 细 留心 ， 从 
最 简单 的 事情 开始 ， 比 如 洗 砚 、 泡 茶 : “ 轻 轻 松 松 地 洗 碗 ， 把 每 一 只 
砚 都 当 作 思 考 的 对 象 。 把 每 一 只 砚 都 视 为 神圣 之 物 。 循 着 你 的 呼吸 ， 
防止 思想 分 散 。 不 要 试图 赶紧 把 事情 做 完 。 把 洗 砚 当 作 人 生 最 重要 的 
事情 。 洗 砚 融 是 夏 想 。 如 果 你 不 能 用 心地 洗 碗 ， 那 你 也 无 法 在 静坐 时 
时 妨 

另 一 个 理由 是 关于 实用 的 。 正 如 佛教 无 神 论 者 斯 蒂 分 : 巴 彻 勒 写 
的 , 我们 通常 会 “无 意识 地 随 着 习惯 性 ;冲动 的 浪潮 ”而 动 。 我 们 沉迷 
于 目 己 的 想法 和 感 况 ， 以 至 于 意识 不 到 这 些 不 过 是 暂时 的 心理 状态 。 
因此 我 们 盲目 地 任 由 想法 和 感 竞 市 领 厦 我 们 前 行 ， 友 出 我 们 该 做 什么 


的 指令 ， 尽 管 这 些 指令 往往 都 是 错误 的 。 


在 这 个 意义 上 ， 正 念 意味 着 更 清楚 地 意识 到 自己 内 在 纷繁 复杂 的 
想法 和 感觉 ， 注 意 痛 心 、 愤 她 、 自 怜 最 初 的 火苗 。 如 果 我 们 学 会 在 这 
些 情 绪 出 现 的 时 候 就 抓 住 它们 ， 我 们 就 处 于 更 有 利 的 地 位 ， 对 如 何 应 
对 事物 有 一 定 控制 力 。 我 们 就 更 有 能 力 选择 自己 所 希望 遵循 的 价值 
观 。 当 然 我 们 可 能 会 逐渐 认同 天 于 某 事 是 好 是 坏 的 最 初 判断 ， 但 人 至少 
我 们 避免 了 反应 的 目 友 性 ， 而 这 有 利 无 害 。 


我 们 真 的 需要 通过 冥想 来 培养 一 些 集中 注意 力 的 拉 能 吗 ? 人 简单 地 
说 ,不 是 的 。 但 练习 静坐 ， 把 精力 集中 于 呼吸 ， 这 是 有 帮助 的 。 ( 详 
细 的 答案 取决 于 你 想 达 成 的 目标 是 什么 。) 在 接受 与 承诺 疗法 中 有 几 
种 练习 ， 可 以 帮助 人 们 为 真正 的 体验 留 出 空间 ， 同 时 从 目 己 的 思维 中 


跳出 来 。 当 然 ， 关 于 接受 和 跳出 的 说 法 并 不 意味 着 不 该 去 改变 需要 改 


变 的 形势 ， 也 不 是 说 不 该 去 努力 纠正 缺点 ， 它 的 意思 只 是 以 接受 的 安 
态 去 做 这 些 事 会 更 好 。 


把 正念 与 另 一 种 集中 注意 力 的 方式 作 比 较 很 有 意思 ， 即 所 谓 心 
流 。 米 哈里 : 契 克 和 森 米 哈 赖 写 道 ， 心 流出 现在 我 们 目标 明确 、 反 馈 及 
时 、 技 能 与 挑战 匹配 恰当 时 ， 出 现在 我 们 友 现 自己 的 任务 本 夺 上 有 价 
值 并 全 心 全 意 去 做 时 。 然 后 我 们 单 会 沉浸 在 这 种 体验 之 中 ， 环 记 目 
我 ， 筷 记 时 间 |。 


从 某 种 意义 上 说 ,这 种 状态 似乎 与 正念 针锋相对 : 不 是 清楚 地 意 


于 完全 意识 不 到 这 些 。 但 是 像 正 念 一 样 ， 心 流 讲究 的 也 是 控制 注意 
力 ， 在 往往 乱 作 一 团 的 意识 中 创造 秩序 ， 而 不 是 当 费 精力 担心 日 单 琐 
事 和 可 能 的 挫败 一 一 如 果 任 其 自然 ， 我 们 的 思想 往往 就 会 这 样 。 将 注 
意 力 集中 于 一 个 任务 上 ， 可 以 让 意识 变 得 有 序 。 而 且 这 并 不 仅 仪 是 种 
难得 的 赢 峰 体验 。 契 区 森 米 哈 赖 明 确 指出 ， 每 个 人 都 可 以 通过 创造 上 
述 条 件 ， 获 得 更 多 心 流 。 


把 正念 和 心 流连 接 起 来 的 那 根 线束 是 两 者 都 具备 的 价值 : 两 者 都 
能 指导 注意 力 有 意识 地 采取 行动 ， 而 不 是 不 加 思考 ， 任 由 在 脑子 里 横 
冲 直 撞 的 、 持 续 不 断 的 冲动 率 痢 时 子 走 。 这 种 能 力 不 是 灵丹妙药 ， 正 
念 或 心 流 都 不 能 告诉 我 们 如 何 生 活 ， 也 不 能 帮助 我 们 作 决 定 或 解决 问 
题 。 但 这 绝对 是 值得 培养 的 能 力 ， 当 我 们 在 人 生路 上 寺 回 曲折 地 前 行 
时 ， 这 能 真正 起 作用 。 


正念 认 知 不 是 只 有 当 人 生出 了 问题 ， 或 当 我 们 需要 从 令 人 难以 忍 
受 的 日 剃 的 忱 虑 中 解脱 出 来 时 ， 才 去 求助 的 东西 。 对 自己 的 内 在 体 
验 、 对 周围 大 小 事物 都 保持 一 种 开放 、 好 奇 的 态度 ， 能 让 生活 变 得 丰 
富 多 彩 ， 我 们 最 好 把 正念 当 作 一 种 生存 方式 。 正 如 佛教 徒 所 建议 的 ， 
如 果 拥 有 正念 再 加 上 同情 心 ， 它 们 将 引领 我 们 走向 善 和 智慧 。 











哲学 家 眼中 的 心理 学 
朱 利 安 - 巴 吉 尼 


在 人 类 文明 的 最 初 几 干 年 ， 并 不 仔 企 哲学 和 心理 学 之 分 。 天 于 人 
类 思维 的 研究 有 很 多 分 支 一 一 实践 的 、 理 论 的 、 经 验 的 、 人 逻辑 的 ,但 
所 有 分 支 都 属 同 示 。 直 到 19 世 纪 ， 一 个 当时 被 称 为 实验 心理 学 的 分 支 
开始 独 成 一 派 。 随 看 时 间 的 推移 ， 对 于 思维 实际 运作 方式 的 科学 研究 
与 其 他 哲学 研究 之 间 的 区 别 变 得 巨大 ， 以 至 于 人 们 不 可 能 对 此 视 而 不 
见 了 。 虽 然 这 两 个 学 科 的 分 道 扬 镰 并 没有 一 个 准确 的 时 间 点 ， 但 在 
1913 年 这 两 者 提出 了 一 次 “离婚 ”申请 ， 当 时 107 位 德国 、 澳 大 利 亚 
及 瑞士 哲学 家 联名 签署 一 份 请 愿 书 ， 要 求 不 再 将 哲学 教授 职位 授予 实 
验 心 理学 家 。 昌 然 他 们 非常 欢迎 “在 这 个 学 科 上 取得 的 令 人 可 喜 的 进 
展 ”， 但 它 是 一 个 “独立 的 领域 ,需要 学 者 投入 全 部 精力 ”。 “对 精 
神 生活 的 实验 研究 ”需要 有 独立 的 系 部 和 教授 ， 把 哲学 留 给 哲学 家 。 


这 次 “分 手 ” 可 以 说 是 好 聚 好 散 ， 在 很 多 方面 对 双方 都 有 益 。 但 
这 是 有 代价 的 。 作 为 “夫妻 档 ”， 哲 学 和 心理 学 恰好 是 美好 生活 的 监 
护 人 。 如 果 我 们 想 知 道 如 何 生活 ， 融 需要 哲学 家 和 心理 学 家 两 者 的 洞 
见 ， 但 现在 这 变 成 了 奢望 ， 因 为 他 们 已 经 不 再 一 起 生活 ， 甚 至 不 怎么 


交流 了 。 


这 场 “ 婚 姻 ” 如 此 珍贵 ， 是 因为 它 让 事实 和 价值 问题 得 以 和 谐 共 
仓 。 以 人 类 理性 为 例 ， 和 哲学 给 出 逻辑 原则 、 合 理论 述 和 强 有 力 的 推 
理 ， 这 些 是 有 关 理 性 的 真理 ， 但 不 是 关于 人 们 实际 上 如 何 思考 的 事 
实 。 哲 学 对 这 些 原则 的 价值 推崇 备至 ， 坚 持 认 为 这 束 是 我 们 应 该 在 很 
多 领域 (如果 不是 所 有 领域 ) 进行 推理 的 方式 。 相 反 ， 心 理学 告诉 我 


们 大 量 有 天 大 脑 实际 运作 的 事实 ， 在 此 过 程 中 辐 我 们 表明 ， 人 的 大 脑 
极 少 通过 逻辑 方法 得 出 结论 。 大 脑 会 利用 各 种 快速 、 不 择 手段 的 捷径 
与 “启发 法 ”， 承 担 迅速 得 出 正确 结论 的 任务 ， 通 常 这 样 足 以 让 我 们 
生存 ， 但 实际 上 缺乏 合理 的 逻辑 论证 的 可 靠 性 。 如 果 你 认为 人 类 理性 
这 一 问题 与 如 何 最 充分 利用 理性 分 析 能 力 有 关 ， 那 么 似乎 你 需要 一 种 
原则 来 指导 你 如 何 进 行 推理 ;需要 看 清 大 脑 实 际 上 会 利用 的 偏见 、 仪 
俩 和 捷径 ; 还 有 关于 推理 是 否 有 效 的 限定 规则 。 噢 ， 如 果 这 些 你 都 想 
要 ， 那 么 束 必 须 学 习 两 个 学 科 。 


提 到 美好 生活 ， 事 实 与 价值 之 分 、 实 然 与 应 然 之 分 甚至 更 成 问 
题 。 我 们 当然 需要 心理 学 为 我 们 可 能 持 有 的 天 于 哪 种 生活 更 好 、 哪 种 
更 糟 的 观点 提供 有 理 有 据 的 基本 准则 。 哲 学 所 依靠 的 大 多 是 天 于 人 性 
的 假设 。 在 心理 学 作为 一 门 独 立 学 科 存 在 之 前 ， 这 也 许 是 不 可 避免 
的 。 但 是 现在 没有 理由 再 对 人 性 做 出 武断 的 、 未 经 心理 学 家 事实 验证 
的 判断 。 随 意 举 个 例子 ， 卡 尔 :马克 思 说 过 : “工人 在 劳动 中 耗费 的 力 
量 越 多 ， 他 和 柔 手 创造 出 来 反对 目 身 的 异己 的 对 象 世界 的 力量 融 越 强 
大 ， 他 上 自身 、 他 的 内 部 世界 束 越 偶 乏 ， 归 他 所 有 的 乐 西 融 越 少 。” 这 
是 马克 思 所 说 的 “ 寞 化 ”的 部 分 内 容 ， 异 化 是 其 政治 哲学 的 一 个 核心 
概念 。 要 清楚 一 点 ， 这 是 天 于 苑 动 对 人 的 心理 影响 的 一 种 经 验 主义 论 
断 。 如 果 今 天 有 人 坚持 这 种 说 法 ， 若 不 把 有 关 这 是 否 站 得 住 脚 的 心理 
学 证 据 考 虑 在 内 ， 那 束 是 这 廖 的 。 简 而 言 之 ， 正 是 因为 天 于 生存 之 道 
的 哲学 论断 取决 于 关于 人 性 的 信念 ， 因 此 如 果 哲 学 不 想 成 为 空洞 的 推 
理 ， 那 它 束 需要 心理 学 。 如 果 不 了 解 事物 实际 上 是 什么 样 的 ， 那 么 天 
于 事物 应 该 是 什么 样 的 论断 也 残 不 能 当真 。 


男 一 方面 ， 也 不 能 仅 任 了 解 事物 是 什么 样 ， 束 能 直接 得 出 事物 应 
该 是 什么 样 的 结论 。 这 是 心理 学 把 对 人 类 思想 研究 的 事实 部 分 分 离 出 
来 、 留 下 价值 部 分 乙 后 ， 友 现 目 己 所 处 的 困境 。 这 在 积极 心理 学 的 友 
展 过 程 中 表现 得 越 来 越 明显 ， 积 极 心理 学 是 值得 赞赏 的 一 次 尝试 ， 它 
试图 以 天 注 什么 让 我 们 的 思维 正常 来 平衡 心理 学 天 注 什么 让 思维 出 了 


问题 的 传统 。 但 当 积极 心理 学 试图 这 么 做 的 时 候 ， 它 友 现 自己 实际 上 
是 理所当然 地 以 为 我 们 知道 正常 是 什么 意思 。 最 为 明显 的 是 ， 积 极 心 
理学 家 做 了 大 量 关 于 什么 会 让 人 们 幸福 的 研究 ， 但 他 们 根本 说 不 清 幸 
往 是 不 是 恰当 的 人 生 目 标 。 尽 管 这 似乎 理 所 应 当 是 恰当 的 人 生 目 标 ， 
但 只 需 举 一 个 例子 融 足 以 说 明 为 什么 这 不 是 : 宗教 。 诸 多 研究 表明 ， 
信仰 宗教 一 般 能 让 人 和 幸福。 这 个 观点 备 受 和 争议， 至少 某 些 宗 教 的 形式 
确实 会 让 你 不 幸福 。 但 是 应 该 要 清楚 的 是 ,不 管 结果 如 何 ， 即 便 知 道 
某 种 示 教 能 让 人 多 么 幸福 ， 也 不 能 成 为 你 信仰 未 教 的 理由 。 如 果 你 是 
一 个 虔诚 的 天 主教 徒 ， 当 你 友 现 天 主教 徒 没有 无 神 论 者 那么 幸福 时 ， 
你 也 不 会 完 得 有 理由 改变 你 的 信仰 。 从 你 的 角度 看 来 ， 这 只 不 过 表 
明 ， 无 神 论 者 是 傻笑 的 志 人 ， 这 正 是 扣 手 祈福 的 基督 教徒 看 起 来 更 像 
是 清醒 的 无 神 论 者 的 原因 。 简 言 之 ， 因 为 心理 学 天 于 生存 之 道 的 观点 
取决 于 天 于 什么 是 美好 的 信念 ， 所 以 心理 学 如 果 不 想 混 清 摘 述 与 规 
定 、 事 实 与 价值 ， 那 融 需 要 哲学 。 如 果 你 只 了 解 事物 实际 是 什么 样 ， 
那么 你 关于 事物 应 该 是 什么 样 的 观点 也 不 足以 信 。 


提 到 心理 学 的 “后 代 ” 心理 治疗 时 ， 这 种 实 然 与 应 然 之 分 变 
得 更 为 重要 ,但 也 更 为 复杂 。 心 理 治疗 是 在 事实 与 价值 之 间 的 奇特 的 
中 间 地 带 运 行 的 。 从 某 种 意义 上 来 说 ， 心 理 治疗 本 身 的 存在 就 表现 出 
一 套 价值 观 : 帮助 人 们 充分 地 生活 的 愿望 。 但 与 此 同时 ， 即 使 不 是 绝 
大 多 数 ， 至 少 也 有 很 多 心理 治疗 师 并 不 把 认真 询问 或 盘问 病人 什么 是 
充实 生活 视 为 他 们 的 本 职工 作 。 残 像 父母 溺爱 孩子 一 样 ， 治 疗 师 并 不 
在 意 病 人 做 了 什么 ， 只 要 这 能 使 他 们 快乐 。 但 治疗 师 也 像 父母 一 样 ， 
并 非 一 味 地 溺爱 ， 只 有 当 病 人 所 选 的 道路 明显 离 经 产道 时 ,治疗 师 才 
会 加 以 批评 。 


实际 上 ， 这 意味 着 在 心理 治疗 与 哲学 之 间 ， 存 在 一 种 凤 张 关系 和 
目标 上 的 冲突 。 紧 张 天 系 是 指 哲 学 想 尽 办 法 详细 盘问 价值 观 问 题 ， 心 
理 治 疗 则 想 尽 办 法 避免 触 碰 这 些 问题 。 目 标 上 的 冲突 是 指 心理 治疗 旨 
在 让 人 恢复 正常 ， 而 哲学 冒 在 寻找 真理 。 这 一 站 突 是 让 我 对 哲学 咨询 





持 怀 疑 态度 的 原因 。 比 如 ， 我 记得 曾 有 一 位 哲学 咨询 师 的 话 让 我 非 党 
不 安 ， 他 说 他 们 的 工作 是 弄 清楚 客户 在 想 什 么 ， 然 后 找到 与 之 匹配 
的 ,或 许 能 把 这 种 世界 观 表 达 得 更 充分 的 哲学 家 。 择 优 挑 选 哲 学 家 以 
支持 你 所 思考 的 问题 ， 这 在 我 看 来 似乎 与 哲学 精神 背道而驰 。 但 你 所 
能 做 的 (公平 地 说 ， 这 可 能 是 上 述 哲 学 咨询 师 的 真正 意思 ) 是 把 客户 
思考 的 问题 与 哲学 正典 之 间 的 联系 作为 研究 的 开端 。 但 如 果 你 只 是 为 
了 感 癌 更 好 而 利用 哲学 观点 和 文本 ， 那 你 融 不 是 在 研究 哲学 。 我 们 应 
该 跟随 哲学 思维 自由 驰 锭 ， 而 不 是 关注 它 让 我 们 感觉 如 何 。 哲 学 思维 
不 应 该 倒 过 来 规划 ， 不 是 从 你 想 要 到 达 的 终点 出 发 。 哲 学 是 探索 ， 是 
没有 导游 的 游览 。 做 得 好 的 哲学 咨询 ， 就 是 这 样 的 探索 ， 这 种 探索 一 
直 把 哲学 与 生存 问题 联系 起 来 ， 而 不 只 是 试图 利用 哲学 智慧 的 源泉 ， 
不 惜 代价 来 解决 生存 问题 。 


如 果 你 认真 思考 应 该 如 何 生活 的 问题 ， 那 么 这 一 点 似乎 很 清楚 : 
哲学 、 心 理学 和 心理 治疗 都 能 给 你 局 迪 ， 当 三 者 结合 起 来 时 才 最 有 
用 。 我 们 需要 思考 我 们 想 要 什么 ， 什 么 是 可 能 的 ; 天 于 我 们 现在 是 什 
么 样 的 事实 以 及 我 们 想 成 为 什么 样 的 价值 观 ; 什么 是 真 ， 什 么 让 我 们 
生活 更 充实 ;智力 理解 和 实践 智慧 。 这 些 问题 变 得 孤立 起 来 ， 成 为 三 
门 不 同学 科 各 目 关 注 的 问题 ， 这 是 思想 史上 的 一 个 意外 。 但 是 我 们 可 
以 把 它们 放 回 到 一 起 ， 而 这 正 是 本 书 的 目的 之 一 。 


研究 表明 


涉及 对 那些 告诉 我 们 应 该 如 何 生 活 的 、 源 源 不 断 的 研究 结果 的 理 
解 时 ， 和 哲学 上 的 理解 力 可 能 最 实用 。 对 这 些 研究 结果 我 们 要 保持 谨 
愤 ， 这 有 一 些 很 明显 并 被 大 肆 宣 传 的 理由 ， 特 别 是 被 心理 学 家 自己 所 
宣传 。 其 中 最 主要 的 一 条 是 ， 绝 不 能 仅 任 一 项 研究 就 草率 得 出 结论 。 
但 有 几 项 研究 结果 似乎 被 无 数 独立 的 研究 所 证 实 。 简 明 气 要 地 说， 对 
近 几 十 年 来 心理 学 家 研究 成 果 的 典型 总 结 中 ， 会 包括 以 下 内 容 : 人 类 
盏 福 的 主要 决定 因素 是 身体 是 否 健 康 和 人 际 天 系 的 质量 ;财富 对 于 幸 


往 感 的 作用 会 逐步 减少 ， 财 富 在 人 们 摆脱 贫困 时 对 提升 幸福 感 很 有 帮 
助 ， 但 当 人 们 适度 富裕 时 ， 财 富 的 作用 丈 变 得 很 少 或 几乎 没有 作用 ; 
乐观 主义 比 翡 观 主义 更 好 ; 拥有 宗教 信仰 或 更 高 尚 的 目标 会 让 你 更 幸 
福 ， 财 富 或 地 位 上 的 不 平等 对 身心 健康 都 有 不 利 影响 。 


这 些 内 容 如 果 都 是 真 的 ， 那 么 它们 对 于 有 兴趣 探索 人 类 美好 生活 
是 什么 样 的 人 们 来 说 将 是 很 重要 的 资料 。 但 正如 本 :高 达 可 所 说 ， “我 
竞 得 你 会 发 现 事 情 比 这 更 复杂 一 些 ” (这 人 句 话 成 了 很 流行 的 T 恬 口 
号 ) ， 本 :高 达 可 孜孜 不 倦 地 致力 于 曝光 那些 草率 的 研究 和 那些 更 草率 
的 对 研究 的 解释 。 我 们 经 单 从 报道 中 得 知 录 项 研究 ， 融 好 像 这 是 十 分 
确定 的 东西 ， 而 实际 上 往往 并 非 如 此 。 与 研究 搭配 的 正确 动词 几乎 忌 
会 是 “表明 ” ， 而 不 是 “证 明 ” ， 而 表明 则 意味 着 有 好 有 坏 。 


我 们 需要 从 实验 本 身 开 始 。 最 明显 的 一 点 在 于 ， 实 验 在 本 质 上 往 
往 是 高 度 人 为 的 构想 。 实 验 必 须 如 此 ， 因 为 其 目标 是 把 变量 分 离开 
来 ， 比 如 我 们 在 实验 中 会 做 出 区 分 ， 当 有 人 需要 你 的 帮助 时 ， 你 身边 
有 一 个 人 、 两 个 人 ， 还 是 20 个 人 。 在 现实 世界 ， 你 无 法 控制 这 些 变 
量 ， 所 以 需要 构建 一 个 人 为 场景 。 问 题 在 于 ， 这 么 做 可 能 的 确 分 离 出 
了 一 些 变量 ， 但 也 引入 了 另 一 个 无 法 控制 的 变量 : 这 样 区 分 的 情形 在 
某 种 意义 上 是 虚构 的 ， 往 往 友 生 在 实验 室 ， 比 如 某所 大 学 的 心理 实验 
室 。 因 此 ， 基 于 实验 室 的 研究 结果 能 揭露 出 多 少 人 们 平常 生活 中 的 行 
事 亡 式 ， 这 是 有 疑问 的 。 你 名 想 对 研究 结果 的 可 靠 性 做 出 理智 判断 ， 
就 需要 仔细 审视 每 个 单独 的 实验 是 如 何 设计 的 。 


实验 结果 还 有 可 能 因为 实验 对 象 的 本 质 而 产生 倾斜 。 因 为 显 而 易 
见 的 现实 因素 ， 许 多 中 在 揭露 普通 人 性 的 研究 ， 实 际 上 几乎 只 是 以 属 
于 美国 中 产 阶 级 的 年 轻 白 人 大 学 生 为 实验 对 象 的 ， 这 是 一 个 令 人 难过 
的 真相 。 我 曾 是 一 名 英国 大 学 生 ， 与 9 位 这 样 的 大 学 生 为 邻 ， 我 可 以 
目 信 地 说 ， 这 些 人 不 是 正常 人 。 因 此 ， 我 们 还 必须 问 : 这 些 实验 以 谁 
为 实验 对 象 ， 这 些 人 在 相关 方面 能 不 能 代表 其 他 人 ? 


融 算 我 们 假设 关于 实验 设计 的 疑问 得 到 了 解答 ， 那 么 下 一 个 问题 
是 理解 研究 结果 是 什么 意思 。 科 学 家 有 一 个 原则 ， 一 个 永恒 的 真理 : 
相互 联系 不 是 因果 关系 。 假 设 你 发 现 比 起 西班牙 足球 迷 会 有 更 多 苏 格 
兰 足球 迷 患 上 季 市 性 情绪 失调 (SAD) ， 你 可 能 立刻 融会 明日 ， 成 为 
苏格兰 足球 队 球 迷 不 太 可 能 是 致 病原 因 ， 其 原因 是 苏格兰 人 住 在 纬度 
更 高 的 地 方 ， 冬 天 天 更 瞳 。 支 持 流 瀛 者 足球 队 或 凯 尔 特 人 足球 队 可 能 
与 季节 性 情绪 失调 有 关系 ,但 不 太 可 能 是 引起 季节 性 情绪 失调 的 原 
因 ， 除 非 足球 队 经 历 了 特别 糟糕 的 冬季 低迷 期 。 


但 在 其 他 情况 下 ， 联 系 和 因果 关系 之 间 的 区 分 没有 这 么 明显 。 比 
如 ， 去 教堂 可 能 与 幸福 相关 (不 过 并 没有 明确 证 据 ) ， 但 这 本 身 并 不 
表明 ， 信 仰 寺 教会 让 人 更 加 盏 福 。 可 能 只 是 因为 去 教堂 会 有 作用 ,不 
管 你 信仰 未 教 与 否 ; 可 能 不 去 教堂 的 信徒 也 不 比 其 他 人 更 舞 福 。 还 有 
可 能 去 教堂 根本 不 是 关键 因素 ， 只 是 成 为 活跃 社区 组 织 的 成 员 会 有 作 
用 。 最 近 的 研究 还 表明 ， 信 和 仰 宗 教 对 那些 生活 在 更 虔诚 的 社区 的 人 来 
说 有 更 多 积极 作用 ， 这 表明 真正 起 作用 的 是 与 他 人 融合 、 相 联系 的 感 
况 ， 而 不 是 信仰 。 


但 是 ， 一 旦 你 意识 到 这 一 点 ， 你 很 快 融会 明日 ， 几 乎 所 有 表明 事 
件 、 环 境 、 信 和 仰 或 性 情 之 间 的 联系 以 及 衡量 幸福 感 的 研究 ， 都 未 能 
明 这 种 联系 的 偶然 性 。 比 如 ， 瑞 国 广播 公司 刚刚 完成 一 项 非常 大 型 的 
研究 ， 把 抑郁 倾向 和 反思 、 目 责 联系 起 来 。 研 究 者 遇 到 了 因果 关系 这 
一 普遍 问题 : 即便 两 者 存在 偶然 性 的 联系 ， 那 么 是 抑郁 会 引起 人 们 目 
责 与 反思 ， 还 是 反思 与 自 责 会 引用 抑郁 ”他 们 得 出 结论 ， 认 为 抑郁 是 
结果 ,不 是 原因 。 但 即便 收集 了 大 量 数 据 ， 他 们 也 无 法 确定 到 底 反 思 
本 身 成 问题 ， 还 是 只 有 某 些 类 型 的 反思 成 问题 。 同 样 ， 因 为 反思 与 自 
责 经 常 如 影 随 形 ， 因 此 也 无 法 确定 这 两 者 中 到 | 底 哪 一 个 是 引起 抑郁 的 
主因 。 


这 种 错 绪 复杂 的 关系 有 助 于 解释 ， 为 什么 甚至 最 有 力 、 最 根本 的 
统计 学 上 的 联系 也 需 谨慎 对 待 。 一 个 例子 是 乐观 主义 与 各 种 积极 结果 
之 间 的 联系 ， 乐 观 心态 会 让 人 更 健康 、 更 快乐 、 更 长 寿 。 这 种 研究 确 
实 看 起 来 非常 有 说 服 力 ， 但 这 是 否 意 味 着 乐观 主义 对 你 束 一 定 有 好 处 
呢 ? 不 一 定 。 原 因 如 下 : 试想 一 下 ， 我 把 一 群 孩子 分 成 男孩 组 和 女孩 
组 ， 然 后 观察 他 们 能 否 够 得 着 一 个 很 高 的 把 手 。 我 会 友 现 男孩 组 一 般 
要 比 女 孩 组 做 得 更 好 。 这 是 否 就 表明 ， 成 为 男孩 是 能 够 得 着 高 把 手 的 
原因 呢 ? 当然 不 是 。 长 得 高 才 是 起 作用 的 因素 ， 而 恰好 成 为 男孩 意味 
者 你 更 有 可 能 高 一 点 。 问 题 企 于 ， 这 些 数据 没有 航 恰 当 分 类 。 此 时 男 
性 和 女性 被 当 作 基 本 类 别 ， 而 实际 上 并 非 如 此 。 


对 乐观 主义 的 研究 可 能 出 现 了 同样 的 问题 。 产 生 所 有 这 些 更 好 的 
结果 的 原因 可 能 是 人 们 寻找 解决 方法 、 尽 力 让 未 来 更 加 美好 的 意愿 与 
能 力 。 如 果 把 人 们 分 成 乐观 主义 者 和 悲观 主义 者 ， 很 可 能 你 会 友 现 这 
种 人 更 多 是 在 乐观 主义 组 ， 而 不 是 在 悲观 主义 组 。 但 这 不 是 因为 乐观 
是 天 键 因素 ， 只 是 乐观 似乎 与 天 键 因素 有 关 ， 正 如 男性 比 女性 更 有 可 
能 与 个 子 高 有 关 。 这 可 能 是 至 天 重要 的 ， 因 为 有 时 乐观 主义 可 能 会 对 
关键 因 素 造 成 不 利 影响 。 有 一 种 盲目 的 乐观 主义 ， 认 为 未 来 必定 很 美 
好 ， 这 让 和 人们 更 不 可 能 努力 去 寻找 解决 方法 、 努 力 让 未 来 更 加 美好 。 


数据 分 类 不 充分 不 是 从 相互 联系 中 错误 推导 出 因果 关系 的 唯一 原 
因 。 另 一 个 原因 在 于 ， 原 因 通 单 被 认为 是 固定 的 ， 而 实际 上 不 是 。 比 
如 回 到 性 别 的 例子 。 试 想 一 下 ， 假 设 研究 表明 ， 父 杀 比 女性 更 少 待 企 
家 陪 孩子 。 问 题 在 于 ， 我 们 还 是 不 清楚 这 是 人 性 不 可 避免 的 特点 ， 还 
是 社会 规则 和 习俗 的 结果 。 的 确 ， 也 许 我 们 不 可 能 知道 先天 因素 和 后 
天 因素 友 挥 了 什么 作用 ， 因 为 孩子 自 出 生 之 日 起 ， 他 便 处 于 各 种 影响 
之 下 ， 这 些 影响 反映 了 根深 蒂 固 的 社会 习俗 。 因 此 ， 我 们 可 能 知道 男 
人 没有 女人 那么 以 孩子 为 中 心 ， 但 我 们 不 知道 这 是 否 是 不 可 避免 的 。 
我 们 总 是 需要 提出 这 个 问题 : 如 果 一 件 事 导 致 了 另 一 事 的 友 生 ， 这 是 
因为 这 两 者 之 间 存 在 内 在 联系 ， 还 是 只 因为 目前 的 形势 强化 了 这 种 联 


系 ?” 比 如 ， 提 到 抑郁 的 起 因 时 ， 这 个 问题 尤为 迫切 。 的 确 ， 很 有 可 能 
只 是 因为 社会 环境 让 很 多 东西 成 为 问题 ， 而 这 些 世 西 导致 了 抑郁 。 比 
如 ， 有 几 项 研究 表明 同性 恋 和 自杀 之 间 有 联系 。 但 似乎 更 有 可 能 的 情 
况 是 ， 让 同性 恋 者 自杀 的 是 他 们 所 面临 的 社会 的 不 宽容 与 迫害 ， 而 不 
是 他 们 的 同性 恋 倾向 本 身 。 


天 于 解释 和 研究 对 作为 个 人 的 你 而 言 意味 痢 什 么 时 ， 你 也 必须 非 
常 谨慎， 要 记 住 这 种 研究 只 是 告诉 你 一 般 情形 下 可 能 友 生 的 情况 。 即 
便 反 思 会 让 大 多 数 人 抑郁 ， 但 也 可 能 不 会 让 你 抑郁 。 以 任何 同性 恋 个 
体 为 例 ， 他 们 可 能 是 不 抑郁 的 。 一 般 来 说 ， 大 部 分 人 都 还 不 够 乐观 ， 
但 如 果 你 更 为 翡 观 一 点 ， 把 期 望 值 册 放 低 一 点 ， 可 能 你 会 更 知足 。 研 
完结 果 往往 被 研究 人 员 概 括 为 似乎 适用 于 所 有 人 ， 或 某 个 群体 中 的 所 
有 人 。 可 能 最 有 害 的 是 基于 性 别 的 研究 结果 。 比 如 ， 我 们 可 以 不 无 自 
信 地 说 ， 还 没有 哪 项 研究 友 现 男人 比 女人 更 爱 冒 险 、 更 滥 交 、 更 缺 之 
社交 能 力 。 那 些 研究 所 表明 的 只 不 过 是 有 更 多 男人 比 女人 爱 冒险 、 小 
交 、 缺 之 社交 能 力 。 人 至 于 对 男人 或 女人 个 体 ， 这 种 研究 结果 没有 提供 
任何 信息 。 它 充其量 只 是 告诉 你 ， 如 果 你 对 一 个 人 除了 性 别 之 外 别 无 
所 知 ， 那 么 某 些 特点 比 其 他 特点 更 有 可 能 在 这 个 人 身上 出 现 。 你 铬 以 
为 它 能 告诉 你 更 多 信息 ， 融 像 是 把 气候 数据 与 天 气 预报 混 清 起 来 ， 钳 
以 为 因为 英国 3 月 下 的 雨 比 8 月 更 多 ， 所 以 夏天 出 门 时 你 融 可 以 把 雨伞 
留 在 家 里 。 


目前 为 止 我 提 到 的 所 有 问题 ， 都 与 恰当 理解 对 于 统计 数字 的 使 用 
和 实验 技术 的 限制 相关 。 但 还 有 一 大 堆 关 于 阐述 研究 结果 的 问题 ， 这 
其 中 有 一 种 区 别 ， 即 “研究 结果 会 告诉 你 什么 ”和 “你 因此 而 做 些 什 
么 ”的 区 别 。 比 如 ， 思 考 一 下 解释 和 辩解 之 间 的 区 别 。 我 们 回 到 性 别 
的 例子 ， 如 果 男 人 的 确 比 女人 对 积极 养育 孩子 更 不 感 兴趣 ， 那 这 是 什 
么 意思 呢 ? 我 希望 不 是 全 世界 的 父 杀 都 用 这 个 研究 来 证 明 他 们 不 尽力 
照顾 孩子 是 合理 的 。“ 对 不 起 ， 杀 爱 的 ， 我 不 想 给 宝宝 换 尿 片 。 这 不 
是 男人 的 事 。” 性 别 差 异 也 许可 以 解释 为 什么 有 些 人 比 其 他 人 更 倾向 


于 做 某 事 ， 但 这 并 不 意味 着 不 去 做 就 是 有 理 的 。 如 果 你 比 室友 更 倾向 
于 把 家 里 搞 得 很 脏 ， 这 并 不 是 说 你 把 所 有 的 清洁 工作 都 交 给 他 束 是 合 
理 的 。 即 便 我 们 不 得 已 会 有 某 些 倾向 ， 但 我 们 可 以 决定 特 么 处 理 这 些 
倾向 ,我 们 根本 没有 理由 认为 ， 只 是 因为 具有 某 种 偏好 或 倾向 ， 那 么 


忌 是 去 迎合 它 束 是 合理 的 。 


还 有 一 些 有 关 从 认 知 偏见 方面 的 研究 发 现 的 角度 来 看 我 们 应 该 做 
什么 的 问题 。 认 知 偏见 指 的 是 目 然 友 生 的 思维 曲解 ， 超 出 人 们 有 意识 
的 控制 范围 。 以 证 实 性 偏见 为 例 ， 证 实 性 偏见 即 人 们 关注 支持 所 持 信 
念 的 证 据 ， 而 不 注意 或 有 意 忽视 与 乙 相 违 背 的 证 据 的 倾向 。 这 远 非 一 
个 单纯 的 思维 问题 。 比 如 ， 如 果 你 误 以 为 爱人 有 人 外遇， 证 实 性 偏见 会 
让 你 注意 到 所 有 符合 这 一 信念 的 证 据 ， 甚 至 会 曲解 那些 中 立 或 相反 的 
证 据 。 结 果 ， 爱 人 送 给 你 的 那 一 束 充满 爱 意 的 鲜花 在 你 眼中 却 变 成 了 
内 妆 的 标志 。 同 样 ， 以 下 倾向 会 引起 抑郁 : 把 所 友 生 的 一 切 都 看 作 人 
们 不 喜欢 你 的 证 据 ， 以 为 自己 病 得 很 重 ， 党 得 自己 是 个 失败 者 ， 或 任 
何 会 让 你 心情 低落 的 倾向 。 


问题 在 于 ， 当 心理 学 家 识别 出 这 种 偏见 时 ， 他 们 往往 指出 ， 这 些 
偏见 无 可 避免 。 有 时 这 根本 不 对 : 倘若 加 以 练习 ， 其 中 一 些 偏见 是 可 
以 克服 的 。 但 即便 无 法 克服 ， 也 并 不 意味 着 我 们 不 能 采取 行动 来 缓和 
或 减少 其 有 害 影响 。 一 旦 对 证 实 性 偏见 的 存在 有 了 人 解 ， 你 就 能 督促 目 
己 做 出 努力 ， 寻 找 与 所 持 信 念 相反 的 证 据 。 若 你 知道 和 人们 倾向 于 高 估 
外 表 有 魅力 的 人 的 能 力 ， 你 在 面试 求职 者 时 融会 更 小 心 ， 不 受 纯粹 的 
外 表 所 影响 。 


天 于 我 们 的 所 知 和 所 做 之 间 的 区 别 还 有 一 个 问题 ， 这 个 问题 更 多 
的 是 社会 性 的 ， 相 对 重要 。 我 是 在 做 一 个 天 于 抱怨 的 小 型 调查 时 ， 开 
癌 注意 到 这 个 问题 的 。 我 友 现 男人 和 女人 的 抱怨 方式 有 着 极 大 的 不 
同 ,但 美国 人 和 瑞 国 人 的 抱怨 方式 之 间 的 区 别 甚 至 更 大 。 这 就 意味 着 
美国 女人 更 容易 像 美国 男人 那样 抱 纺 ， 而 不 是 像 严 国 女人 。 我 从 中 领 


悟 到 ， 即 便 性 别 之 间 有 着 真 实 的 、 持 久 的 差异 ， 但 性 别 差 异 可 能 没 
文化 差异 那么 重要 。 因 此 ， 只 是 知道 存在 这 种 性 别 差异 ， 并 不 能 告诉 
你 试图 对 抗 这 种 差异 有 多 少 意 义 。 


马克 思 有 一 句 话 广 为 人 知 : 哲学 家 解释 世界 ， 目 的 残 在 于 改变 世 
界 。 心 理学 的 问题 似乎 在 于 ， 它 过 于 热切 地 试图 改变 世界 ， 而 实际 上 
它 的 主要 任务 只 是 理解 世界 。 不 过 尽管 从 心理 学 研究 中 得 出 的 天 于 应 
该 如 何 生活 的 结论 是 靠不住 的 ， 但 若 因 此 而 对 有 关 思 维 的 科学 和 实验 
研究 所 得 出 的 洞 见 视而不见 ， 那 融 是 轧 总 的 。 我 们 应 该 予以 借 瞩 ， 但 
不 能 尽 信之 。 这 也 是 本 书写 作 的 目的 。 我 们 试图 紧 跟 心理 学 最 佳 研究 
成 果 ， 同 时 时 刻 牢 记 要 保持 谨慎 ， 要 阐述 研 究 成 果 ， 从 对 事实 的 断言 
中 得 出 实用 性 的 局 友 时 要 慎重 。 你 可 以 从 中 总 结 出 一 个 原则 : 不 可 能 
基于 某 一 项 研究 结果 找到 正确 生活 的 模型 ， 但 任何 正确 生活 的 模型 至 
少 都 需 与 我 们 所 知 的 人 类 思维 和 行为 的 实际 相 一 臻 。 美 好 生活 需 与 心 
理学 研究 成 果 相 一 致 ， 但 心理 学 无 法 告诉 我 们 美好 生活 是 什么 。 


\ 
心理 医生 眼中 的 哲学 
安东尼 娅 . 麦 卡 洛 
生活 难题 
人 生 充 满 苦难 一 一 不 管 这 苦难 是 可 以 避免 的 ， 还 是 作为 人 类 根本 
无 法 避免 的 一 一 从 现实 问题 比如 职业 选择 或 人 际 冲突 ， 到 通过 各 种 伦 
理 上 的 困境 表现 出 来 的 、 没 有 清晰 答案 的 模糊 的 大 问题 ， 如 意义 和 目 


的 。 不 管 我 们 多 么 努力 想 要 躲避 ， 形 形 色 色 的 问题 却 一 直 在 阻碍 着 我 
们 。 

这 并 不 是 说 ， 人 生 中 只 有 苦难 ， 人 生 中 当然 也 有 快乐 、 激 动 、 分 
享 、 学 习 和 其 他 美好 的 、 让 人 愉悦 的 东西 。 但 事实 不 可 改变 ， 即 有 一 
些 藻 难 是 不 可 避免 的 。 如 果 我 们 足够 幸运 ， 也 许 能 够 避免 菏 些 不 幸 ， 











如 离婚 、 孤 独 、 贫 穷 和 战争 。 但 即使 是 最 受 福 佑 的 生命 也 无 法 逃离 衰 
老 、 疾 病 和 死亡 。 佛 教 中 最 崇高 的 真理 一 一 人 生 即 是 苟 难 一 一 不 可 能 
是 错 的 。 


对 人 生 藻 难 的 反应 中 有 一 种 是 寻求 精神 捐 导 ， 希 望 获得 新 的 见 
解 ， 能 让 我 们 的 重负 减轻 些 。 宗 教 把 苦难 置 于 一 个 更 大 的 背景 之 中 ， 
让 它 充 满意 义 一 一 因缘 与 重生 ， 大 堂 与 地 钛 一 一 以 这 种 方式 给 藻 难 蒙 
上 了 一 层面 纱 。 但 要 得 到 这 种 解脱 ,你 必须 得 相信 其 教义 ,很 多 人 哟 
得 这 么 做 的 代价 过 高 。 

或 者 ， 你 也 可 以 努力 培养 自我 的 超脱 精神 。 不 要 试图 通过 满足 尽 
可 能 多 的 目 我 欲望 来 获得 幸福 ， 而 是 采取 相反 策略 ， 让 欲望 减 到 最 
少 。 如 果 你 不 是 特别 看 重 俗世 之 物 ， 那 么 当 你 失去 这 一 切 的 时 候 融 不 








会 太 难 过 。 佛 教 和 斯 多 竟 哲 学 就 推荐 这 种 方法 。 但 这 很 难 做 到 ， 而 且 
如 果 我 们 太 孤 立 于 其 他 人 和 周围 世界 ， 那 么 我 们 可 能 要 付出 代价 ， 即 
失去 深刻 的 人 生体 验 ， 特 别 是 人 际 关 系 。 


但 是 ， 在 我 们 这 个 专注 于 追求 幸福 的 时 代 ， 我 们 更 可 能 把 苦难 看 
作 等 待 被 拉 术 修复 的 难题 ， 某 种 也 许 能 通过 某 种 疗法 得 以 清除 的 东 
西 。 唯 一 的 问题 只 是 要 找到 合适 的 疗法 ， 帮 助 我 们 和 邮 下 重负 ， 洒 浴 在 
永恒 的 幸福 之 中 ， 或 至 少 让 我 们 的 人 生 一 路 都 是 坦途 。 难 道 我 们 需要 
对 上 自己 进行 几 年 的 精神 分 析 才 能 解 开 重 年 的 秘密 ， 或 者 需要 做 12 次 认 
知行 为 疗法 才能 去 除 不 展 信念 吗 ? 又 或 是 需要 一 个 药物 疗程 ? 


不 知 为 什么 ， 生 活 中 的 难题 变 成 了 需要 治疗 的 病症 。 据 《精神 疾 
病 的 误区 》 (The Myth of Mental llIness) 的 作者 托马斯 - 院 斯 所 
说 ， 这 一 切 均 源 于 弗 洛 伊 德 ， 他 “征服 了 本 质 上 属于 人 类 处 境 的 东 
西 ， 把 它 完全 纳入 医疗 行业 。 不 过 尽管 弗 洛 伊 德 很 想 让 自己 的 方法 
尽 可 能 科学 ， 但 他 也 意识 到 “ 唉 ， 在 精神 分 析 中 ， 一 切 都 不 同 (于 医 
学 ) 。 在 精神 分 析 治 疗 过 程 中 ， 什 么 也 没有 发 生 ， 只 有 病人 和 分 析 师 
之 间 的 对 话 ”。 


拉 康 派 治疗 师 达 瑞安 :里 德尔 曾 提 到 过 “把 基于 人 道 或 精神 价值 的 
治疗 传统 与 基于 医学 式 干 预 的 治疗 传统 隅 离开 来 的 深渊 ”， 显 然 他 把 
精神 分 析 归 入 前 者 。 这 种 观点 是 合理 的 , 但 与 “病人 ”、“ 治 疗 ” 的 
这 样 的 语言 风格 格格 不 入 ， 而 这 些 语言 是 很 多 形式 的 精神 治疗 的 主要 
内 容 ， 包 括 精 神 分 析 。 如 果 治 疗 师 继续 使 用 这 种 医疗 术语 ， 那 他 们 就 
是 误 入 懂 途 。 


但 是 ,不 管 是 不 是 因为 弗 洛 伊 德 ， 医 疗 领 域 已 经 涵 蓝 了 越 来 越 多 
在 过 去 只 算是 生活 难题 的 和 东西， 其 势头 就 像 无 法 过 制 的 石油 泄漏 。 这 
一 过 程 势 头 迅 猛 地 持续 着 ， 可 见于 美国 心理 学 会 出 版 的 《精神 疾病 诊 
断 与 统计 手册 》 ( 亦 作 DSM， 目前 已 出 第 4 个 修订 版 )。 


备 受 期 待 的 DSM 第 ?版 目前 正在 准备 阶段 。 从 目前 所 透露 出 来 的 
言 息 来 看 ， 似 乎 可 以 预料 ， 有 更 多 人 类 正 芝 情况 会 衫 以 医学 方法 来 处 
理 。 仅 举 一 例 ， 按 照 其 中 所 提出 的 新 标准 ， 如 果 人 们 在 霄 杀 之 后 ， 其 
态 伤 “证 状 ” 持 续 时 间 超 过 短 短 两 周 ， 那 么 他 们 融 有 可 能 被 诊 断 出 患 
有 重大 抑郁 症 。 这 不 可 避免 地 会 影响 我 们 对 悲伤 的 认识 ， 把 正常 的 情 
绪 变化 过 程 变 成 一 种 病状 ， 而 这 种 过 程 是 从 文化 和 个 性 中 孕育 出 的 ， 
是 人 们 在 经 历 丧 杀 之 痛 时 必须 要 经 历 的 过 程 。 


很 奇怪 ， 我 们 总 是 要 经 过 诊断 才 放 心 ， 如 果 能 说 出 让 我 们 烦恼 的 
难题 的 名 称 ， 知 道 还 有 人 与 我 们 同病相怜 ， 这 能 给 我 们 市 来 特别 的 抚 
慰 ， 对 于 这 种 抚 厌 我 们 非常 敏感 。 你 原 以 为 自己 不 过 是 害 闭 ， 但 如 果 
得 知 目 己 患 有 社区 焦虑 症 ， 你 便 感 到 安奈， 因为 你 的 体验 是 正当 的 ， 
同时 你 把 责任 推 给 你 大 脑 中 的 化 学 反应 ， 认 为 它 与 你 无 天 。 


但 这 样 的 安奈 也 同样 代价 不 菲 。 这 可 能 会 使 人 们 依赖 药物 治疗 ， 
而 药物 治疗 效果 有 限 ， 还 会 有 不 展 副作用 ， 除 此 之 外 ， 还 可 能 造成 简 
单 疗法 的 假象 ， 鼓励 消极 思维 ,鼓励 人 们 否认 目 己 有 责任 。 如 果 你 期 
望 医生 或 治疗 师 解决 你 的 问题 ， 不 管 是 用 药物 还 是 用 神奇 魔杖 ， 你 都 
会 更 不 情愿 目 己 付出 努力 ， 不 愿 尽 目 己 的 力量 来 取得 进步 。 


没有 哪 种 疗法 能 让 我 们 摆脱 人 生 的 各 种 痛 吾 。 但 即便 生活 中 的 问 
题 不 能 根除 ， 至 少 我 们 是 有 可 能 控制 目 己 不 要 目 寻 烦恼 ， 学 会 更 好 地 
处 理 无 可 避免 的 藻 难 。 这 本 质 上 丈 是 寻找 智慧 的 过 程 ， 可 以 建议 所 有 
人 都 来 参与 。 但 我 们 可 以 使 用 什么 资源 呢 ” 我 们 应 该 通读 伟大 哲学 家 
的 著作 ， 还 是 接受 治疗 ,或 是 两 者 都 做 ? 当 你 需要 帮助 或 指导 来 度 过 
无 常 的 人 生 时 ， 应 该 求助 于 心理 学 家 还 是 求助 于 哲学 家 ? 


心理 治疗 能 为 你 做 些 什么 ? 


心理 治疗 不 是 一 门 职业 。 我 这 么 说 的 意思 是 不 管 它 是 不 是 一 门 职 
业 ， 它 肯定 不 是 一 项 专业 技能 。 这 个 单数 形式 是 误导 人 的 。 心 理疗 法 


更 像 是 不 同治 疗 方法 齐 聚 一 音 ， 哈 亲 嘲 飞 ， 而 这 些 治疗 方法 都 是 基于 
完全 不 同 的 假设 和 疗法 ， 它 们 无 法 长 时 间 安 安静 静 地 待 在 一 起 。 治 疗 
方法 种 类 繁多 ， 其 中 一 些 疗法 本 身 束 涵 苹 不 同 的 做 法 ， 我 甚至 都 无 法 
开始 列举 。 


后 来 义 有 了 心理 咨询 ， 起 初 这 是 基于 卡尔 :罗杰斯 所 做 工作 的 一 种 
独特 方法 ， 但 后 来 心理 咨询 越 来 越 具备 精神 分 析 的 特点 。 尽 管 这 两 者 
之 间 还 是 可 以 做 出 区 分 ， 但 我 认为 其 交叉 之 处 更 多 ， 因 此 我 交 蔡 使 用 
这 两 个 术语 。 


公众 心中 对 心理 治疗 的 印象 来 源 于 精神 分 析 。 你 可 以 想象 这 个 场 
景 : 沉默 嘉 言 的 分 析 师 ， 坐 在 沙 友 上 的 病人 ， 回 顾 童 年 ， 解 释 药 境 ， 
揭露 潜意识 。 但 这 些 只 是 心理 治疗 的 一 小 部 分 。 心 理疗 法 多 种 多 样 ， 
从 接近 宗教 的 人 际 疗 法 (如 心理 整合 研究 中 心 所 称 “ 有 效 的 灵性 培 
养 ”) 到 身体 心理 疗法 ,身体 心理 疗法 则 在 “释放 ”被 认为 是 “ 困 
在 ”身体 内 的 早期 创伤 。 


心理 疗法 “双重 奏 ” 的 另 一 个 中 心 “ 角 色 ” 是 认 知 行为 疗法 
(CBT) 。 其 主要 天 注 我 们 想 什么 、 做 了 什么 以 及 感觉 到 了 什么 这 三 
者 之 间 的 紧密 联系 。 通 过 识别 和 改变 无 葵 的 想法 和 行为 ， 心 情 和 感 完 
也 会 随 之 而 改变 。 认 知行 为 疗法 兴起 时 间 短 ， 但 非常 活跃 。 认 知行 为 
疗法 中 包括 许多 不 同方 法 ,包括 让 患者 写 心情 和 想法 日 记 、 进 行 行为 
实验 和 布置 很 多 家 庭 作业 。 


虽然 认 知 行为 疗法 备 受 推崇 ， 目 前 也 得 到 大 力 资助 ， 但 也 受到 广 
泛 指责 ， 被 称 为 “橡皮 膏 ”。 其 中 有 非常 中 肯 的 东西 ， 即 仔细 审视 引 
起 某 些 问题 的 思维 和 情感 网 络 通 党 是 有 益 的 。 另 一 方面 ， 关 注 人 们 的 
某 些 抱怨 也 是 有 价值 的 。 认 知行 为 疗法 通常 要 求 患者 采取 实际 行动 ， 
而 对 自己 局 部 的 、 有 限 的 干巴 ， 不 管 出 于 什么 原因 ， 都 是 唯一 可 能 的 
行动 。 


但 现在 纯粹 主义 者 越 来 越 少 ，“ 拼 凑 ” 态 度 盛 行 。 很 多 治疗 师 和 
咨询 师 都 自 庚 为 “ 绪 合 派 ”， 他 们 目 行 取 用 各 种 瓶 瓶 钠 钠 中 的 “ 配 
料 ”， 制 成 自 成 一 家 的 处 方 : 取 一 些 心理 动力 学 ， 加 少许 格式 塔 心理 
学 ， 放 进 许 多 认 知 行为 疗法 和 罗杰斯 的 核心 观念 。 为 什么 不 呢 ? 不 同 
的 疗法 有 不 同 的 强项 ， 所 以 ， 为 什么 我 们 不 该 从 每 种 疗法 中 取 用 有 效 
的 东西 呢 ? 但是， 情况 比 这 更 复杂 一 些 ， 因 为 并 非 所 有 疗法 对 于 什么 
是 “有 效 ” 的 理解 都 是 一 样 的 ， 因 此 ， 如 果 没有 某 种 连贯 的 理论 框 


架 ， 这 是 否 真 的 行 得 通 尚 不 清楚 。 


尽管 目前 有 综合 的 趋势 ， 但 在 我 看 来 ， 目 前 抢夺 心理 疗法 核心 的 
一 场 敞 战 正在 上 演 。 主 要 问题 在 于 心理 治疗 和 心理 容 询 是 否 应 该 像 人 
们 越 来 越 期 待 的 那样 ， 致 力 于 寻求 基于 证 据 的 方法 ， 致 力 于 衡量 症 
状 、 人 态度 和 行为 方面 的 变化 ， 还 是 相反 ， 致 力 于 进行 关于 如 何 处 理 人 
生 挑 战 的 对 话 。 认 知行 为 疗法 目前 在 基于 证 据 的 “前 线 ” 上 获胜 ， 其 
他 疗法 必定 会 在 某 种 程度 上 采纳 它 的 内 容 。 


有 些 人 逆流 而 上 。 和 存在 主义 治疗 师 倾 向 于 避 开 诊断 和 技巧 ， 相 
反 ， 他 们 把 注意 力 集中 于 每 个 个 体 作为 人 类 的 独特 体验 上 一 一 价值 
观 、 设 想 、 世 界 观 。 艾 米 . 凡 德尔 森 很 早 融 文 持 把 心理 治疗 视 为 天 于 如 
何 生活 的 一 种 探索 。 在 欧文 : 亚 隆 看 来 ， 人 们 和 否 力 挣扎 、 寻 求治 疗 的 那 
些 问题 差不多 都 植 根 于 关于 存在 的 问题 一 一 死亡 、 自 由 和 责任 、 孤 
独 、 寻 找 意 义 。 


厄 内 斯 托 - 斯 皮 内 利明 确 质 疑 主 流 观 点 ，“ 心 理 治疗 既是 对 人 类 痛 
昔 的 特殊 “治疗 ”， 也 是 必要 “治疗 ”， 治疗 师 .….. 是 具备 “ 治 
疗 ” 资 历 的 代理 人 ”。 斯 皮 内 利 拒绝 接受 心理 疗法 的 目的 在 于 让 人 们 
的 态度 和 行为 可 衡量 的 观点 ， 相 反 ， 他 认为 心理 治疗 的 任务 在 于 阐明 
客 尸 的 存在 方式 及 “我 的 存在 是 什么 样 ， 以 及 如 何 存 在 ”的 体验 。 这 
种 创见 也 许 能 市 来 改变 ， 但 没有 得 到 治疗 师 的 践 行 。 





目前 ， 心 理疗 法 戴 痢 两 项 帽子 ， 它 的 身份 在 科学 与 艺术 之 间 知 众 
地 摇摆 一 一 是 帮助 解决 诸如 焦虑 或 抑郁 等 妨碍 正 单 生活 的 难题 的 技 
术 ， 还 是 有 天 人 生 与 伦理 的 谈话 。 人 们 普遍 认为 ， 心 理疗 法 应 该 归属 
于 某 一 个 阵营 。 但 似乎 两 种 活动 都 有 空间 ， 也 有 其 必要 性 ， 不 管 我 们 
所 知 的 心理 疗法 是 否 满足 条 件 。 


当然 ， 这 两 者 不 是 相互 排斥 的 。 最 好 如 此 ， 因 为 它们 之 间 有 着 大 
片 灰 色 地 带 。 有 一 些 奋 力 挣扎 想 要 减少 抱怨 的 人 ， 可 能 也 可 以 得 益 于 
更 深入 地 探索 人 生 的 意义 与 价值 这 个 做 法 ， 而 很 多 希望 更 明智 地 处 理 
事务 的 人 ， 通 常 也 可 以 用 一 些 实用 的 工具 ， 把 自己 渴望 做 出 的 改变 付 
诸 实 践 。 


有 一 种 疗法 把 生存 的 价值 观 与 增强 表达 能 力 的 训练 有 益 地 结合 起 
来 ， 这 融 是 接受 与 承 话 疗 法 (ACT) 。 这 种 疗法 属于 所 谓 认 知行 为 疗 
法 的 第 三 波 ， 但 在 很 多 方面 目 成 体系 。 在 接受 与 承 庄 疗 法 中 ， 负 面 精 
神 状 态 对 于 人 的 思维 而 言 是 正常 的 。 接 受 与 承诺 疗法 创始 人 史 蒂 夫 - 海 
耶 斯 把 这 称 为 “破坏 性 常态 的 假设 ”。 消 除 负面 情感 在 本 质 上 是 一 个 
音 误 的 目标 ， 这 是 不 可 能 做 到 的 。 因 此 人 们 的 目标 不 应 该 从 精神 状态 
的 角度 来 设立 。 相 反 ， 我 们 应 该 学 会 把 我 们 持续 变化 的 体验 与 正念 结 
合 起 来 。 借 此 ， 我 们 得 以 与 强烈 的 情感 的 影响 保持 足够 的 距离 ， 继 续 
追求 我 们 在 生活 中 真正 珍视 的 东西 一 一 不 管 在 某 个 特定 时 间 我 们 的 感 
宛如 何 。 


还 有 一 种 更 早 的 、 不 其 有 名 的 心理 疗法 ， 同 样 持 有 这 种 注重 价值 
观 和 行动 而 非 情感 的 观点 ， 这 种 疗法 是 由 日 本 精神 科 医 师 和 森田 正 马 所 
提出 的 。 和 森田 疗法 的 核心 原则 是 ， 我 们 无 法 直接 控制 我 们 的 内 在 体 
验 ， 因 此 ， 我 们 应 该 接受 目 己 情感 上 的 波动 ， 并 采取 建设 性 行动 。 情 
感 最 终 总 会 消散 ， 如 果 耗 费 太 多 精力 试图 控制 情感 反 和 而 得 不 偿 失 。 


你 选择 的 疗法 也 许 能 够 让 你 审视 自己 的 价值 观 、 人 生 困境 和 源 自 
日 党 生活 的 生存 问题 。 但 你 是 否 获 得 了 有 关 这 些 问题 的 捐 导 ， 很 大 程 





度 上 取决 于 治疗 师 个 人 。 假 如 这 正 是 你 所 想 要 的 探索 ， 心 理疗 法 也 只 
能 把 你 市 到 这 里 (还 有 可 能 把 你 市 往 一 个 完全 不 同 的 方向 ) 。 因 此 ， 
为 什么 不 求助 于 拥有 智慧 的 专家 呢 ? 哲学 能 不 能 使 你 的 情况 好 转 呢 ? 


哲学 能 为 你 做 什么 ? 


在 可 运用 于 治疗 的 最 受 欢 迎 的 哲学 智慧 的 角逐 中 ， 斯 多 韵 哲学 几 
乎 肯定 会 雇 。 其 受 欢 迎 的 原因 之 一 企 于， 尽管 其 学 说 基调 高 尚 ,但 其 
解决 日 常生 活 问 题 的 方式 很 吸引 人 ， 且 有 引用 价值 。 正 如 哲学 家 理 查 
德 . 索 拉 布吉 对 我 所 说 ， 正 是 关于 伦理 的 哲学 会 “ 轻 拍 你 的 肩膀 ”。 


另 一 个 原因 是 认 知 行为 疗法 的 创始 人 阿 龙 .贝克 及 其 “ 表 杀 ”一 -一 
理性 情绪 行为 疗法 (REBT) 的 创始 人 阿尔 伯 特 : 艾 利 斯 ， 都 受到 了 斯 
多 葛 哲 学 思想 的 影响 。 爱 比 克 泰 德 认 为 “困扰 人 们 的 不 是 事物 本 身 ， 
而 是 人 们 对 事物 的 判断 ”， 他 的 这 一 思想 常 被 称 为 是 这 两 种 疗法 建立 
的 根基 。 


斯 多 竟 哲 学 家 的 确 说 了 很 多 能 帮助 我 们 更 明智 地 生活 的 观点 。 比 
如 ， 塞 内 加 在 其 信件 中 讨论 了 对 大 多 数 人 来 况 ， 迟 早 会 遇 上 的 问题 。 
但 斯 多 锡 哲 学 也 是 非常 复杂 、 要 求 很 高 的 哲学 ， 其 核心 思想 是 我 们 的 
理性 是 一 种 神圣 理性 思想 的 碎片 ， 这 种 神圣 理性 思想 统 驭 整个 自然 
界 。 理 性 选择 是 唯一 在 我 们 能 力 范 围 之 内 的 事 ， 也 是 唯一 应 该 无 条 件 
地 去 珍视 的 东西 。 相 反 ， 对 世俗 之 物 的 欲望 所 引起 的 情感 只 不 过 是 错 
误 的 价值 归 因 所 造成 的 干扰 ， 应 当 避 免 。 爱 比 克 泰 德 把 超脱 精神 提升 
到 一 个 新 境界 ， 他 写 道 : “ 杀 吻 孩子 或 妻子 的 时 人 息 ， 告 诉 目 己 你 正在 
杀 吻 的 是 个 人 类 ， 那 么 ， 如 果 其 中 有 人 套 世 ， 你 就 不 会 深 感 不 安 
J 


我 们 应 该 赞同 如 此 冷酷 的 思想 吗 ? 保持 内 在 的 平静 是 件 好 事 ， 但 
为 得 到 内 在 平静 而 采用 超然 这 一 “ 统 保单 ”， 可 能 导致 人 们 因 担 心 将 
来 可 能 遭受 的 否 难 而 避免 现在 的 情感 上 的 亲近， 这 会 让 人 们 一 心 只 想 


避免 伤 痛 ， 导 致 生活 狭 阶 、 信 瘤 。 无 论 如 何 ， 现 在 有 一 点 是 很 清楚 
的 : 情感 不 会 妨碍 理性 决策 ， 而 是 其 中 不 可 缺少 的 一 部 分 (虽然 情感 
也 可 能 让 我 们 陷入 麻烦 ， 所 以 情感 应 该 受到 审查 ) 。 


斯 多 锡 哲 学 中 肯定 有 很 多 乐 西 值得 我 们 学 习 ， 但 精 挑 细 选 才 是 明 
智之 举 。 这 种 方法 获得 了 理 查 德 : 索 拉 布吉 的 认同 ， 最 终 也 得 到 至 少 某 
些 斯 多 葛 哲 学 家 自己 的 认同 。 对 大 多 数 人 有 帮助 的 斯 多 葛 派 观点 包 
括 : 经 常 问 自己 “这 真 的 很 重要 吗 ”， 以 提醒 自己 很 多 我 们 通常 会 担 
心 的 事情 其 实 没 那么 重要 ， 提 醒目 己 无 须 亦 步 亦 趋 地 紧 紧 跟随 目 己 那 
逐步 形成 的 欲望 ;， 养 成 监控 情感 的 习惯 ， 记 住 我 们 至 少 能 部 分 地 左右 
目 己 的 想法 和 感觉; 承认 生活 中 友 生 的 许多 事 都 是 我 们 无 法 控制 的 。 


斯 多 遍 哲 学 还 馈赠 给 我 们 一 些 实用 的 做 法 ， 那 些 万 法 被 皮 埃 尔 : 阿 
多 比 作 “精神 操练 ”。 其 中 之 一 是 自我 审查 : 在 早晨 ， 想 想 自己 理想 
中 的 赖 以 生存 的 价值 观 ; 在 傍晚 ， 进 行 自 我 拷问 ， 间 上 自己 做 错 了 什 
么 ,取得 了 什么 进步 。 


此 外 还 有 一 种 方法 是 思考 未 来 的 厄运 ， 包 括 预测 灾难 一 一 吉 难 、 
人 旬 穷 、 死 亡 一 一 谨 记 生活 是 如 此 脆弱 ， 提 醒 自 己 ， 几 是 可 以 从 身边 市 
走 的 东西 〈 除 了 理性 乙 外 的 一 切 ) 对 我 们 而 言 都 应 该 是 无 意义 的 。 在 
乐观 主义 盛行 的 背景 下 ， 这 种 “精神 操练 ” 令 人 耳目 一 新 ， 也 能 帮助 
我 们 保持 远见 ， 珍 展现 在 所 拥有 的 一 切 。 但 我 们 应 该 注意 : 做 这 种 操 
练 时 要 保持 恰当 心态 ， 否 则 可 能 以 焦虑 、 抑 郁 而 非 安详 告终 。 


古代 哲学 是 一 座 宝 库 ， 其 中 有 大 量 充满 智慧 的 见解 ， 因 为 古代 和 哲 
学 关注 的 焦点 是 让 人 们 拥有 美好 生活 。 我 们 已 歌颂 过 亚 里 士 多 德 ， 在 
他 之 后 的 时 代 的 哲学 智慧 中 ， 与 明智 生活 明显 相关 的 珍品 更 少 了 , 我 
们 得 费 更 大 的 劲 儿 从 中 挑选 。 且 不 考虑 广 受 爱戴 的 蒙 田 一 一 他 是 一 个 
特例 一 一 人 们 对 于 哪些 哲学 家 更 好 一 直 争 论 不 休 ， 比 如 ， 人 们 总 会 
论 是 维特 根 斯 坦 还 是 海德 格 尔 对 如 何 生活 谈 得 更 多 一 些 。 





在 此 我 要 开 诚 布 公 地 声明 ， 我 投票 给 维特 根 斯 坦 ， 因 为 我 友 现 他 
关于 理由 和 原因 之 分 的 观点 与 心理 治疗 实践 有 很 大 相关 性 。 比 如 ， 如 
果 我 问 你 ， 你 为 什么 喜欢 某 段 音乐 ， 你 可 能 会 回答 说 因为 它 让 你 感到 
平静 ， 或 者 你 喜欢 这 段 旋律 的 寺 回 婉转 。 这 些 是 你 的 理由 。 可 能 你 不 
会 阐述 引起 你 这 种 体验 的 声波 模式 和 神经 活动 ， 理 由 是 我 们 用 来 解释 
所 作 所 为 的 一 系列 信念 与 欲望 的 一 部 分 。 而 原因 与 主体 的 体验 无 关 ， 
最 好 被 看 作 需 要 实证 研究 来 证 实 的 假设 。 


理由 和 原因 很 容易 被 瘟 淆 。 维 特 根 斯 坦 虽 然 完 得 弗 洛 伊 德 有 些 观 
凡 很 有 意思 ， 但 他 认为 由 于 划 洛 伊 德 竟 淆 了 理由 与 原因 ， 因 而 让 自己 
和 他 上 自己 的 精神 分 析 陷 入 一 团 混 乱 。 弗 洛 伊 德 致力 于 以 无 意识 的 因果 
机 制 来 解释 症状 与 行为 。 比 如 ， 一 位 年 轻 女士 的 歇斯底里 被 解释 为 是 
由 性 压抑 所 引起 的 ， 但 这 既 不 是 理由 (这 与 她 的 体验 不 相关 ) ， 也 不 
是 原因 (这 不 是 一 个 实证 性 假设 ) 。 这 引起 了 我 们 的 深思 ， 许 多 治疗 
师 仍 在 这 种 混乱 之 中 。 这 融 是 为 什么 人 们 弟弟 误 以 为 所 有 心理 疗法 的 
目标 都 是 揭露 隐藏 的 原因 ， 而 其 实心 理疗 法 更 经 常 是 与 人 们 的 理由 打 


交道 。 


如 果 与 酌 酒 者 打交道 ， 你 很 快 融会 友 现 ， 他 们 中 很 多 人 最 据 切 的 
问题 融 是 “我 想 知道 我 为 什么 会 喝酒 ”。 但 这 个 “为 什么 ”是 模 校 两 
可 的 ， 因 为 从 理由 或 原因 两 方面 都 可 以 给 出 答案 。 他 们 想 知 道 ， 是 什 
么 “遥远 ”的 原因 (基因 、 教 养 等 等 ) 导致 他 们 柄 酒 。 这 是 个 很 有 趣 
的 问题 ， 但 在 心理 咨询 和 心理 治疗 中 ， 这 通常 不 是 最 有 用 的 。 即 便 我 
们 通过 某 种 方式 获得 了 所 需 信 息 ， 那 义 有 什么 用 呢 ? 相反 ,一旦 我 们 





发 现 人 们 喝酒 的 理由 一 一 不 管 是 出 于 对 生活 的 大 倦 还 是 出 于 压力 ， 庄 
如 此 类 一 一 我 们 融 可 以 周密 部 署 ， 明 察 这 些 理由 的 隐藏 含义 ， 进 而 对 





其 提出 挑战 。 


问题 过 于 复杂 ， 远 非 一 个 简要 的 忌 结束 能 概括 。 有 时 候 关 于 因果 
的 解释 在 心理 治疗 中 肯定 是 有 用 的 。 比 如 ， 如 果 某 人 的 行为 是 由 器 质 


性 疾病 引起 ， 那 么 任何 有 关 理 由 的 谈话 显然 都 将 被 相关 治疗 所 取代 。 
还 有 一 个 问题 ， 正 如 现在 越 来 越 多 的 研究 所 表明 的 ， 对 于 目 己 为 什么 
这 么 做 的 理由 ,我 们 可 能 会 进行 自我 欺骗 。 但 不 管理 由 和 原因 之 间 的 
天 系 到 底 是 什么 ， 清 楚 其 区 分 是 很 有 益 的 。 尽 省 理由 与 原因 之 间 的 界 
限 并 非 一 直 是 十 分 清楚 的 ， 但 至 少 在 治疗 中 ， 关 注 理 由 而 不 是 原因 通 
党 要 有 成 效 得 多 。 


即使 是 看 起 来 模糊 不 明 的 哲学 性 区 分 也 有 助 于 阐明 人 生 间 题 。 如 
果 你 在 对 一 些 问题 和 困境 进行 哲学 思考 时 需要 指导 的 话 ， 进 行 一 些 哲 
学 咨询 可 能 会 有 所 帮助 。 正 如 把 心理 疗法 看 作 单 数 是 错误 的 一 样 ， 把 
哲学 咨询 看 作 单 数 同 样 是 错误 的 。 哲 学 咨询 中 有 些 做 法 与 心理 疗法 是 
近 杀 ， 其 余 做 法 则 不 无 骄傲 地 目 成 体系 ， 但 所 有 做 法 都 致力 于 把 哲学 
智慧 付 诸 行 动 。 这 与 做 讲座 、 开 辅导 课 或 开展 某 种 世俗 布道 活动 非常 
不 同 (尽管 有 些 哲 学 咨询 师 的 确 依赖 于 运用 相关 哲学 理论 作为 后 
盾 ) 。 和 哲学 咨询 应 该 帮助 人 们 反思 ， 激 友 并 友 展 人 们 的 关注， 探索 价 
值 观 和 概念 网 络 ， 帮 助人 们 和 弄 清楚 他 们 行为 的 理由 和 结果 。 


可 以 给 这 一 过 程 贴 上 一 个 实用 的 标签 ， 即 对 世界 观 的 阐释 ， 这 是 
我 从 冉 : 拉 海 夫 早期 闭 作 中 借用 的 。 它 的 意思 是 ， 我 们 所 做 的 每 一 件 事 
一 一 我 们 的 选择 、 和 希望 、 计 划 、 反 应 和 感情 一 一 都 表达 出 天 于 我 们 目 
己 和 世界 的 一 种 哲理 。 这 远 非 充 分 友 展 、 体 系 连 贯 的 人 生 哲 学 ， 而 更 
像 是 一 些 含 荔 的 、 可 能 相互 矛盾 的 一 系列 观点 ， 关 于 什么 是 重要 的 ， 
以 什么 作为 目标 ， 对 别人 寄予 什么 期 望 。 我 们 可 以 探讨 和 探索 其 中 的 
含义 及 局 示 ， 让 我 们 的 假设 更 靠近 现实 这样， 我 们 对 日 常 中 的 人 生 
问题 会 有 更 好 的 理解 。 


有 些 心理 疗法 更 具 哲 学 特性 ， 认 为 自己 的 立足 点 是 在 伦理 领域 而 
非 科学 ， 这 些 疗法 所 做 的 可 能 与 哲学 咨询 比较 类 似 。 但 哲学 咨询 宣告 
其 与 心理 疗法 不 同 ， 这 没 错 ， 因 为 我 们 知道 哲学 咨询 无 疑 是 对 思想 的 
理性 探索 ， 让 抽象 概念 与 日 常生 活 相互 交织 。 一 般 而 言 ， 心 理 医师 既 


没有 得 到 授权 ， 也 没有 哲学 工具 ， 来 措 引 人 们 走出 错综复杂 的 道德 困 
境 及 对 美好 生活 的 不 同 理 解 。 比 如 ， 以 一 位 在 考虑 引产 的 女性 为 例 。 
要 想 对 她 有 所 帮助 ， 治 疗 师 具备 一 些 有 关 道 德 的 知识 是 有 益 的 ， 否 则 
最 终 我 们 可 能 会 建议 她 听从 直 党 ， 而 这 对 她 毫 无 帮助 。 治 疗 师 也 有 可 
能 为 假定 的 道德 相对 主义 所 束缚 ， 这 在 这 个 领域 并 不 鲜 见 。 


但 有 些 东 西 是 哲学 咨询 师 可 以 从 心理 疗法 中 学 习 借鉴 的 。 比 如 ， 
对 环境 和 身体 语言 的 敏感 性 ， 或 充分 利用 人 际 关系 一 一 在 治疗 关系 中 
也 存在 着 一 个 人 在 现实 世界 如 何 与 外 界 互 动 的 线 论 ， 从 这 些 线索 中 也 
许 能 了 解 到 很 多 东西 。 还 有 一 些 技巧 帮助 人 们 把 改变 付 诸 实 践 (当然 
根据 疗法 的 不 同 ， 其 效果 也 有 差异 ) 。 对 于 生性 好 奇 、 善 于 反思 的 人 
们 而 言 ， 最 理想 的 疗法 是 两 种 传统 智慧 中 最 优 特征 的 结合 。 


如 果 必 须 拿 出 适合 吟 诵 的 对 普遍 智慧 的 总 结 ， 一 个 有 力 的 竞争 者 
是 一 则 建议 ， 尽 管 这 个 建议 未 提供 任何 关于 应 该 做 什么 的 信息 。 这 整 
是 雷 函 霍 尔 德 : 尼 布 尔 的 “平静 祷告 ”， 去 挥 第 一 个 词 “ 上 帝 ” 以 后 是 
这 样 的 : 


赐予 我 平静 ， 来 接受 那些 无 法 改变 的 


赐 子 我 勇气 ， 来 改变 那些 可 以 改变 的 
赐予 我 智慧 ， 让 我 明白 这 两 者 的 区 别 


去 把 “上 帝 ” 一 词 有 两 个 理由 。 其 一 ， 不 管 你 是 否 信仰 上 帝 ， 这 
个 基本 建议 同样 适用 。 正 如 拉 普 拉 斯 解释 在 其 天 文学 中 神 的 缺席 一 
样 ， 至少 在 这 一 场合 ， 神 的 假设 没有 必要 ，。 


另 一 个 原因 在 于 ， 平 静 、 勇 气 和 智慧 在 你 身上 融 能 找到 。 去 把 
"上帝 ”一 词 会 让 这 一 点 更 加 明确 无 误 ， 即 这 些 宝贵 资源 存在 于 个 人 
的 内 在 ， 因 此 最 好 把 这 个 情 告 理解 为 是 一 种 目 我 祈 竺 。 


尽管 “平静 祷告 ”并 未 告诉 我 们 在 任何 特定 场合 应 该 做 什么 ,但 
却 如 此 给 人 厌 藉 和 局 友 ， 这 似乎 很 奇怪 。 这 则 兰 告 做 了 一 件 非 常 有 价 
值 的 事 : 提醒 我 们 在 痛苦 挣扎 的 时 刻 ， 应 该 把 注意 力 转移 到 恰当 的 问 
题 上 来 。 


假如 你 正在 经 历 一段 艰 难 时 光 ， 有 益 的 做 法 是 在 开始 时 融 问 问 目 
己 ， 有 没有 什么 是 能 够 通过 努力 而 改变 的 。 问 起 来 容易 ， 答 起 来 难 。 


有 些 东西 一 目 了 然 : 你 无 法 改变 过 去 ， 无 法 让 逝 者 复生 。 除 此 之 外 ， 
一 切 都 有 争议 性 。 


我 们 有 着 强烈 的 文化 预 设 ,认为 只 要 我 们 有 决心 ， 几 乎 所 有 事情 
都 可 以 改变 。 我 们 相信 自己 有 能 力 达 成 任何 心愿 ， 这 一 信念 与 斯 多 篇 
哲学 形成 鲜明 对 比 ， 斯 多 葛 哲 学 认为 我 们 唯一 能 控制 的 只 是 我 们 的 理 
性 选择 。 其 余 的 一 切 一 一 健康 、 财 富 、 生 活 中 的 杀人 朋友 一 一 都 是 合 
运 使 然 ， 无 论 如 何 ， 我 们 都 没有 妈 言 权 。 


斯 多 萝 哲 学 可 能 过 于 翡 观 ， 也 可 能 过 于 乐观 。 实 际 情况 要 更 微妙 
一 些 。 一 方面 ， 我 们 可 以 通过 各 种 方式 采取 行动 来 改变 我 们 的 境况 。 
比如 ， 可 以 通过 改变 饮食 和 锻炼 习惯 ， 来 改善 健康 状况 。 当 然 ， 我 们 
只 能 采取 行动 ， 无 法 保证 获得 成 功 。 另 一 方面 ， 我 们 的 理性 选择 也 是 
有 限度 的 。 庄 多 研究 成 果 足 以 让 我 们 当中 最 具 怀 疑 精神 的 人 信服 这 一 
凡 : 我 们 受到 各 种 偏见 的 影响 ， 有 些 偏 见 源 于 我 们 的 人 生体 验 ， 但 许 
多 偏见 只 是 因为 我 们 是 人 类 。 


我 们 应 该 接受 斯 多 锡 哲 学 的 某 泽 建议 ， 但 同时 致力 于 在 改变 与 接 
受 乙 间 找 到 最 佳 平衡 点 。 这 并 不 意味 痢 我 们 必须 接受 一 份 曼 无 意义 的 
工作 ， 具 有 破坏 性 的 感情 ， 甚 至 某 种 我 们 认为 应 该 努力 改善 的 性 格 特 
征 。 在 改变 与 接受 乙 间 找 到 最 佳 平衡 点 的 意思 是 ， 接 受 生 人 存 即 有 瑕 水 
的 本 质 ， 不 完美 的 不 可 避免 性 及 消极 精神 状态 的 普遍 存在 ; 接受 降临 
在 我 们 身上 的 机 遇 的 作用 重大 ， 也 许 大 于 我 们 控制 范围 内 的 一 切 ; 接 
受 仔 在 主义 哲学 家 所 称 的 “ 抛 拖 ” (thrownness) 或 “现实 性 " 





(facticity) 一 一 我 们 的 目 由 受到 限制 ， 我 们 上 友 现 目 己 被 “ 抛 扼 ”在 
特定 环境 中 ， 而 这 并 非 我 们 的 选择 。 


平静 祷告 并 未 提供 简易 的 检验 方法 ， 区 分 什么 是 可 以 改变 的 , 什 
么 是 不 可 改变 的 ， 因 为 这 根本 没有 区 分 方法 。 这 融 是 为 什么 我 们 需要 
智慧 来 判断 改变 我 们 所 处 的 某 些 特定 环境 是 否 是 现实 的 。 正 如 我 们 所 
说 ， 实 践 智慧 不 是 基于 计算 、 规 则 的 体系 ， 而 是 依赖 于 环境 的 艺术 。 


任何 情况 下 ， 都 须 首 先 接受 事物 原本 的 面 狐 。 然 后 ， 我 们 实际 上 
只 有 两 种 可 能 的 选择 : 要 么 接受 环境 无 法 改变 ， 但 态度 可 以 改变 的 事 
实 ， 要 么 想 清 楚 需 要 些 什么 才能 做 出 改变 ， 然 后 着 手 去 做 。 


但 这 仍然 不 是 那么 准确 。 这 个 祷告 确实 有 必要 增加 一 点 内 容 : 


赐予 我 勇气 ,来 改变 那些 可 以 而 且 应 该 改变 的 


有 些 东 西 可 以 被 改变 ,但 代价 太 大 。 比 如 ， 只 有 当 你 全 身心 投入 
变 以 至 于 最 终 失 去 家 庭 时 ， 你 才能 达成 一 个 目标 。 很 多 事 是 根本 不 
可 能 实现 的 ， 还 有 很 多 事 是 要 付出 代价 的 。 权 衡 其 中 利 疾 是 很 重要 
的 。 


尽管 “平静 屠 告 ”并 未 传授 给 我 们 实用 的 建议 ， 但 它 提 醒 我 们 要 
找到 所 面临 的 难题 或 问题 最 本 质 的 特点 : 改变 是 否 可 能 ， 需 要 些 什 
么 ， 接 受 或 行动 的 必要 性 。 此 外 ， 在 此 过 程 中 ， 智 慧 的 作用 得 到 串 
显 。 最 后 ， 因 为 这 并 没有 规定 我 们 实际 上 应 该 怎么 做 ， 因 此 多 元 价值 
观 和 个 人 自主 权 得 到 认可 ， 人 们 可 以 自己 决定 美好 生活 对 他 们 而 言 是 
什么 。 


因此 ， 我 们 要 求 对 这 则 “平静 铸 告 ” 稍 加 修改 ， 也 许 称 乙 为 “ 平 
静 做 语 ” 更 合适 : 


我 将 致力 于 接受 无 法 改变 的 
改变 可 以 且 应 该 改变 的 
并 且 找 到 区 别 这 两 者 的 智慧 


正如 大 多 数 好 建议 一 样 ， 这 也 是 说 起 来 容易 做 起 来 难 ， 但 说 终归 
比 不 说 要 好 得 多 ，。 


